Probablement l'abbé Régnier-Desmarais

vit de beaux yeux qu'il est si dangereux de voir, et que vous n'ouvrez jamais que pour faire du mai, et j'aurois encore d'ailleurs l'avantage d'avoir trouvé un secret de cacher adroitement ce que les plus savants peintres ne sauroient jamais qu'imparfaitement imiter. Car enfin le moyen de les peindre, vos yeux, et de les peindre aussi aimables qu'ils sont? Est-ce assez de dire qu'ils sont bleus, gros, bien fendus et à fleur de tête ? Est-ce même assez de dire qu'il n'y en eut jamais de si beaux? Et tout ce qu'on pourroit ajouter à cela exprimeroit-il jamais assez bien tout ce qu'on y peut voir en un moment? Non, belle Climëne, il n'y a point encore de paroles faites pour bien exprimer je ne sais quoi de net et de serein qui parott dans ces yeux, çt une certaine espèce de douceur qu'on n'a jamais vue que dans les vôtres, de la manière dont vous l'avez. Car après tout ce n'est point une douceur languissante qui fasse conjecturer une grande tendresse de cœur, qui inspire mille désirs et qui promette beaucoup : c'est une douceur tranquille, et si cela peut se dire, qui marque une grande égalité de l'âme, qui attire plutôt le respect que l'amour, et qui ne flatte point une passion naissante de la moindre espérance du monde. Vous avez le front de la grandeur et de la forme qu'on demande pour être tout à fait beau ; et !a majesté est si bien peinte qu'elle ne paroit pas avec tant de grâce sur celui des tètes couronnées. Vos sourcils sont d'un châtain clair, déliés et le mieux tournés qu'on puisse voir, et pour votre nez, quoi que vous en veuilliez dire, il ne fait point assurément de honte au reste de votre visage. Il ne se peut rien de plus blanc ni de mieux rangé que vos dents, et vous avez tout ce qui fait une fort belle bouche, si ce n'est que vous ne l'avez pas toujours extrêmement incarnate. Il ne vous manque rien que cela et d'avoir le teint un peu plus vif pour faire que l'on ne puisse plus rien désirer à votre beauté ; mais si vous voulez je vous enseignerai un secret qui rendra

la couleur à tos lèvres et à vos joues le plus aisément du monde : vous n'avez qu'à souffrir que j'aille chez vous tous les matins vous dire que je vous aime ; c'est un moyen, cerne semble, assez doux, et si vous ne voulez pas vous en servir, il faut bien que vous vous souciiez moins de votre beauté que personne ; car enfin je ne pense point qu'il y ait une demoiselle, hormis vous, qui n'endurât fort volontiers qu'on lui fît tous les jours une déclaration d'amour qui l'embelliroit de cette sorte.

Mais laissons là les autres gens et revenons à vous. Depuis que j'ai l'honneur de vous connoître je n'ai pas encore pris garde si vous vous faisiez en riant des petits agréments aux joues; je sais bien seulement que vous en avez un au menton et qu'il ne peut se rien voir de plus joli. Le tour de votre visage est d'un ovale parfait, et vous avez une sorte de beauté qui vient si bien avec toute sorte d'ajustement et avec la négligence même, que de quelque façon que vous vous mettiez, on ne peut pas dire que vous soyez moins bien d'une manière que d'une autre. Vous avez les cheveux du plus beau châtain qu'on puisse voir : longs, fins, épais et que vous tournez comme il vous platt le plus facilement du monde. Vous apportez tant de soin à cacher votre gorge, que je ne crois pas que vous-même vous vous l'ayez jamais découverte. Cependant, malgré tous les mouchoirs que vous y mettezJI parott toujours que vous l'avez fort blanche et fort bien taillée. Vos bras ne sont pas tout à fait assez pleins pour être extrêmement beaux; et pour vos mains, blanches et bien faites comme elles sont, si elles étoient aussi un peu plus grasses elles seroienl assurément admirables. Jusqu'ici il n'y a rien de flatté dans votre portrait, belle Climène, je ne vous flatterai pas davantage dans ce qui me reste à dire de votre esprit, de votre humeur et des qualités de votre âme. A ne vous voir jamais qu'en compagnie, malaisément pourroit-on juger de quelle humeur vous êtes ; vous vous accommodez

si bien de celle de toutes lés personnes raisonnables que vous voyez, qu'on croiroit que de vous-même vous n'en avez pas qui soit dominante. Cependant celles qui vous connoissent un peu parliculièrement savent que vous èles naturellement assez mélancolique, et que la gaieté que vous faites quelquefois parotlre est plutôt un effet de votre complaisance que de votre tempérament. Vous aimez à être seule et à vous entretenir seule dans votre cabinet. Le bal et les grandes assemblées vous ennuient, et si vous n'y alliez dans l'espérance de goûter ensuite le repos avec plus de plaisir, je crois que vous ne pourriez jamais vous résoudre à y aller. C'est un supplice pour vous que de jouer, aussi l'évitez-vous autant qu'il vous est possible, et il n'est point de temps dont vous regrettiez davantage la perte que celui que vous êtes obligée de donner au jeu, deux ou trois fois peut-être en toute une année. La lecture des livres sérieux vous plaît et vous attache ; celle des petites pièces d'esprit vous divertit et vous ennuie. Vous êtes bien aise de recevoir des lettres et d'en écrire. Lorsque je parlerai de votre esprit, je dirai si vous les faites bien ou non, et si vous y avez de la facilité ou si elles vous coûtent. Toutes les façons de parler qui d'ellesmêmes ou par ce qui leur est opposé peuvent faire concevoir un sens un peu libre, vous choquent étrangement. Vous n'écoutez pas les fleurettes avec plus de joie ; et quelque délicatement qu'on les dise ce n'est jamais d'une manière à vous les faire bien recevoir. Après cela je pense qu'il est est assez aisé de juger que ni les galants qui badinent, ni les véritables amants, ne sont pas fort bien venus auprès de vous. Je vous plains pourtant de ce que vous haïssez si fort d'être aimée, car de l'humeur dont je suis vous avez bien la mine de me haïr toute votre vie, et c'est une incommode passion que la haine. Vous avez beaucoup d'amitié pour la campagne, mais comme vous n'y allez presque jamais qu'avec des gens avec qui il faut

un peu se contraindre, cela fait que vous n'en avez presque jamais aussi tout le plaisir qu'on en a d'ordinaire d'une chose qu'on aime bien. Si l'on vous y laissoii dans toute votre liberté vous y passeriez des journées entières à vous promener dans un bois ou dans un pré, et à rêver doucement au pied d'un arbre ou sur le bord d'un petit ruisseau. Les lieux où il y a quelque chose de rustique et que la nature toute seule embellit vous plaisent davantage que les plus beaux jardins qu'on puisse voir. Vous aimez passionnément les fleurs, et c'est pour vous le plus agréable délassement du monde que d'en arranger dans des pots ou dans des corbeilles pour parer votre cabinet^ et d'en faire des festons, lorsque vous en avez beaucoup. Vous dansez fort juste^ quoique vous n'ayez guère d'inclination à la danse. Vous chantez bien, vous entendez parfaitement bien la musique et vous joueriez du clavecin le mieux du monde si vous en jouiez un peu plus souvent que vous ne faites. Avec cela vous dessinez fort joliment, et ce que vous avez de plus que la plupart des autres personnes qui savent ces sortes de choses-là comme vous, c'est que vous n'en faites point effectivement plus de cas qu'on n'en doit faire, et que ce n'est point par là que vous prétendez de l'estime. Pour de l'esprit, belle Climène, jamais personne n'en eut naturellement tant que vous, et ne se trouva avec des dispositions si heureuses pour acquérir tout ce que l'étude peut donner de belles connoissances. Vous avez l'imagination belle et l'appréhension vive ; vous concevez les choses avec une clarté et une facilité merveilleuses; vous avez le discernement juste, le raisonnement fort, et l'on ne sauroit s'exprimer ni plus proprement, ni plus aisément que vous ne faites. Avec tant d'avantages, si vous n'étiez point un peu paresseuse, il n'y auroit rien que vous ne pussiez apprendre et dont vous ne parlassiez d'une manière à vous faire admirer; mais il arrive que je ne sais comment l'envie de savoir et l'amour du repos sont

PORTRAIT DE MADEMOISELLE DE L. R. 8f9

si fort mêlés en vous, que si Tune vous empêche d'être longtemps oisive, l'autre ne vous permet pas aussi de vous attacher beaucoup à l'étude. De cette sorte vous apprenez cent choses que vous négligez ensuite et dont vous vous lassez presque aussitôt que vous les avez sues. Malgré toute votre négligence pourtant il y a peu de personnes de votre sexe qui sachent plus que vous. Vous entendez ritalien aussi bien qu'on le peut entendre; vous l'écrivez avec beaucoup de justesse, et vous le parlez avec assez de facilité pour vous tirer d'une conversation. Vous avez encore, en outre, de grands commencements pour une des plus belles et des plus difficiles langues qu'il y ait au monde, et s'il vous prenoit un jour envie de vous v remettre, il ne vous faudroit qu'une application de fort peu de temps pour la posséder parfaitement. Je n'oserois dire que vous faites admirablement bien en vers, car vous n'êtes pas bien aise que l'on sache que vous en faites, et vous ne m'en montreriez jamais si je Tavois dit; mais pour votre façon d'écrire en prose, dont il n'y a point de danger de parler, il n'y a rien de plus naturel et de plus délicat. Toutes les fois que vous m'avez fait la grâce de me faire voir de vos lettres j'y ai toujours admiré la manière dont Ja bagatelle et le sérieux y étoient tournés, et comme tout y tomboit si juste et paroissoit pourtant si peu recherché qu'il sembloit que c'eût été une nécessité d'écrire de la sorte. Cependant cela ne vous coûte presque rien et souvent une demi-heure de temps vous sutDt pour achever des choses que ceux mêmes qui passent pour les maîtres seroient un jour à limer. Votre conversation est simple, ou brillante, ou enjouée, ou sérieuse, selon l'humeur et la portée de Tesprit des gens avec qui vous êtes ; et quelque amitié que vous ayez pour les entreliens raisonnes, vous savez vous réduire si bien à l'air des personnes qui n'en sont pas capables que vous parlez de collets, de jupes, de modes et de toutes les autres bagatelles, comme si vous

n'aviez riM de meillenr à dire. Poar votri* âme, belle Climëne, cette âme si élevée au-dessus du commun, il est bien difficile d'en parler assez dignement. J'essayerai pourtant d'en faire une peinture qui ne vous fasse pas de honte, et si j'y puis réussir je croirai n'avoir jamais rien fait dont j'aie dû recevoir tant de satisfaction. Tous vos sentiments sont nobles, toutes vos inclinations sont belles, et vous vous portez à la haute vertu avec une facilité et une joie qu'on ne sauroit exprimer. Je me suis appliqué à vous étudier avec toute l'exactitude imaginable, et je n'ai jamais rien remarqué en vous de tout ce qui a accoutumé de troubler les âmes les mieux faites. L'ambition ne vous travaille point, la crainte, l'espérance et le désir ne vous agitent en quelque façon que ce soit, et s'il y a quelque chose en vous de condamnable, c'est seulement une certaine aversion invincible que vous avez indifféremment pour tout ce qui a de l'amour pour vous. Vous êtes généreuse au dernier point ; vous rendez de bons offices avec plaisir ; vous avez de la facilité h garder un secret, de la fermeté à suivre vos résolutions, et de la force à soutenir de bonne grâce tout ce qui peut arriver de fâcheux dans la vie. Avec de si grandes et de si belles qualités, quand vous seriez un peu vaine, on vous le pardonneroit aisément, car en vérité il y a assez de quoi l'être. Vous n'êtes rien moins cependant, et quoique vous ayez de la fierté c'est une fierté si louable et qui vient d'un principe si différent de celui de l'orgueil, qu'il ne faut pas craindre que vous passiez jamais de l'une à l'autre. Od trouvera peut-être, belle Climène, que je me suis un peu trop étendu en faisant votre peinture, mais comme je crois que la ressemblance doit être le but de celui qui peint, et qu'elle consiste à représenter les gens exactement comme ils sont, je pense aussi que je n'ai pas eu tort si j'ai tâché d'exprimer fidèlement jusqu'au moindre de vos traits. Recevez cependant des mains de quelqu'un qui sera

PORTRAIT DE MADAME LA MARQUISE DE ***. SSi

plu» heureux que moi, et receyez, je tous supplie avec quelque sorte de bonté, ce portrait, qu'il ne m'est pas permis de vous présenter moi-même. Quoique je ne mette pas mon nom au bas, tous connottrez bien sans doule^ à ma manière, que c'est moi qui l'ai fait, et vous jugerez bien, de l'air dont il est touché, que je l'ai fait dans un temps où je n'étois pas encore si étrangement à plaindre que je le suis. Je le fais voir trois mois après l'avoir achevé : depuis cela quelque cruel changement qu'il y ait eu dans ma fortune, il n'y en a pas eu dans mon cœur, et tant qu'il n'y en arrivera point dans voire esprit et dans votre âme, quoique vous me rendiez le plus malheureux de tous les hommes, vous serez toujours pour moi la plus amiable et la plus accomplie personne de la terre.

[Je ne puis déterminer précisément quelle est cette dame : les initiales peuvent se rapporter à trois familles qui vivaient alors à la cour : La Rochefoucauld^ La Roche-Lambert et La Rochefontenilles.]

S'il ne faut pas voir une faute d'impression dans le mot de Mùdemùiselle placé en tète de ce portrait, les initiales L. R. semblerûent indiquer Gabrielle Cbasteigner de La Rochepozay, fille unique de Charles, baron, puis marquis de La Rochepozay, lieutenant général dans les deux Marches, et de Charlotte Jousseran de Gondigny, laquelle épousa, en décembre 1622, René Isoré, marquis de Pleumartin. Cette date cependant me ferait pencher à croire qu'il s*agit d'un membre d*ane des familles ci-dessus mentionnées.

rilt PàR ELLE-HÊME.

Je sais, qu'il n'y a rien de si partagé dans le monde que les opinions; ce que les uns esliment, les autres le méprisent; et il faudroit être tout à fait ridicule pour prétendre à l'approbation générale. Aussi ne fais-je pas mon portrait peur être vu de loute la terre; je veux seulement qu'il

38t PORTRAIT DE MADAME LA MARQ14SE DE ***.

divertisse les personoes pour qui j'ai de l'estime. Que s'il arrive que d'autres gens le voient, quelque jugement qu'ils en fassent, je ne m'en mets pas en peine. J'essayerai pourtant de faire en sorte qu'ils ne puissent pas me reprocher d'avoir manqué de sincérité. Et pour conunencer à dire ingénument les choses, je ne sais si je suis belle, mais je pense que je ne suis pas mal faite. Ma taille est médiocre, assez bien proportionnée, et j'ai l'action fort libre; je gesticule même un peu en parlant. Mon air est modeste et négligé ; cependant on y remarque je ne sais quoi de fier; je crois que je ne plais pas d'abord. Mes cheveux sont presque noirs, au moins ils sont d'un châtain qui en approche fort. J'ai le tour du visage ovale, le front grand et les sourcils bruns, un peu moins que mes cheveux. Si j'en crois la voix publique, mes yeux sont beaux; ils sont bleus et d'une raisonnable grosseur. Je ne suis pas satisfaite de mon nez, et j'ai bien raison; il est effectivement trop gros, quoiqu'on veuille dire pour me consoler qu'il ne me messied pas. Ma bouche nest ni grande ni petite; si mes lèvres étoient toujours fort rouges, elle ne seroit pas trop laide ; au moins ai-je les dents blanches, assez égales, mais trop grandes pour être belles. J'ai le bas du visage passable pour une personne qui n'est pas excessivement grasse, et j'ai ce qu'on appelle un agrément au menton. Je suis blanche et j'ai le teint délié, mais qui n'est pas fort vif. Quand je suis animée je parois davantage. On me donne de l'agrément lorsqu'on me fait rougir^ et cela n'est pas malaisé. Il ne s'en faut guère que je ne rougisse à l'heure qu'il est, quand je pense que je serai obligée de parler de ma gorge ^ Je dirai en passant qu'elle est blanche, et puis c'est tout. Ma main n'a rien qui la fasse remarquer. De mon esprit, j'en puis parler sans rougir, il ne me fait pas grandhonte ; j'en connois la portée, et je l'ai toujours plus

1. Oq remarquera que cette dame est la seule qui fasse cette réserve.

observé que mon visage. Naturellement j'ai de la disposition à apprendre ; peut-être que je m'en suis servie assez heureusement en de certaines rencontres. J'ai eu de la cu^ riosité pour la plupart de ce que l'usage permet aux demoiselles de savoir ; mais j'ai le défaut de négliger tout ce que je sais, si bien que de toutes les choses que j'ai apprises avec le plus grand soin , je n'en sais plus aucune parfaitement. Sans ma paresse j'aurois entrepris sur le droit que les hommes se sont réservé; j'aurois voulu étudier tout de bon, mais je suis négligente^ et l'envie que j'ai de savoir ne sauroit l'emporter sur le plaisir que je trouve à ne rien faire. Je lis pourtant fort volontiers, et tous les ouvrages d'esprit me plaisent fort. Avec un livre je me console facilement de la perte d'une bonne compagnie. Je ne m'ennuie guère seule, mes rêveries me tiennent lieu d'un grand divertissement. Je suis assez réglée dans mes pensées, et je n'ai pas de méchantes inclinations. La vertu me charme tout à fait, et je me trouve tout à fait sensible au plaisir qu'il y a d'avoir fait une belle action. Pour la gloire qui en revient, elle m'est presque indifférente; de la vanité j'en ai peu, et de Tambition je n'en ai point du tout. Je suis libérale. Ce m'est un plaisir de donner et un chagrin de recevoir; il faut qu'on soit bien mes amis quand je souffre qu'on me fasse des présents. Je n'aime pas naturellement tout ce qui tient tant soit peu de la bassesse; c'est pourquoi je manque quelquefois de complaisance. Je suis dans cette erreur de croire qu'on ne peut pas être fort complaisante et fort généreuse tout ensemble. Le déguisement ne se trouve guère avec moi ; je dis ce que je pense ou bien je ne dis rien du tout. Dès qu'une fois j'ai pris un sentiment, on ne m'en fait pas changer comme on veut : cela s'appelle ou résolution ou opiniâtreté, comme il vous plaira. J'aime mes amis avec fermeté, mais je ne suis pas caressante. Il n'y a rien de si difficile que je ne voulusse faire peureux, encore que je ne leur fasse pas beau-

coup de compliments. Je suis fort réservée dans le ctioîx de mes amies, et ne l'est pas cpii veut. Poiir être k mon gré il ne suffit pas d'avoir de l'esprit, il faut encore être commode, car je n'aime pas ceux qui observent tout oe qu'on dit. ie suis trop ennemie de la contrainte poar l'approuver dans la conversation. Dès que je m'y vois libre je suis plaisante, pourvu qu'on ne me raiUe point forte^ ment ou qu'on ne me dise point de galanteries qui me fas> sent perdre contenance ; je suis assez bonne fille. Au reste, quand on me fâche je méprise étrangement les gens : on me le doit pardonner; c'est la seule vengeance que je tire des injures qu'on me fait.

VklT TAR ELLE-IÉIE.

Quand je vous dirai que je ne me sens gnère disposée li faire mon portrait, cela ne me serviroil de rien. Vous voulez que je le fasse, il faut que je vous obéisse. Et pour commencer par le dehors, je suis passablement grande, d'une (aille aisée et lii)re, et j'ai l'air assez bon. On juge d'abord que je suis fière, et l'on ne se trompe pas. Les uns disent que je suis brune, les autres croient que je suis blonde; mais en vérité je ne suis ni l'un ni l'autre. Mes cheveux sont d'un châtain qui n'est pas tout à fait clair. J'ai le front grand et d'une manière à faire croire que j'ai de l'esprit. Mes sourcils sont plus clairs que mes cheveux ; ils ne sont pas fort épais, et je les trouve assez bien tournés. J'ai les yeux bien fendus, d'une médiocre grosseur, et plus doux que vifs. Ne prétendes pas que j'en dise la couleur : jusqu'ici je lesavois ciiis bleus; maison

s'est si bien mis en fantaisie de me le contester, que je ne sais plus qu'en croire. Mon nez est un peu pins gros que je ne voudrois, du reste pas mal fait. J'ai la bouche plus petite que grande, mes lèvres sont bien faites, mais il s'en voit dans le monde de plus incarnates. Sans me vanter, j'ai le menton assez gentil, on y voit un petit agrément qui n'y est pas tout à fait mal placé. Malgré la médisance, j'ai le tour du visage ovale; il le paroîlroil encore davantage si j'étois plus grasse. J'ai le teint blanc et uni. Dans une autre personne je dirois qu'il seroit beau. Quand je suis rouge, je n'en suis pas plus laide ; Dieu merci, je ne manque guère de cet agrément, j'ai le don de rougir autant que fille de France. C'est une bonne marque, à ce qu'on m'a dit. Il ne faut pas que j'oublie mes dents, c'est une de mes grandes beautés ; je les ai blanches et égales ; mais quand j'aurois été quatre jours sans manger, je ne les aurois pas plus longues. Voilà ma tête bien peinte. Je la garantis belle et bonne, à peine de la perdre. Pourquoi ne me vanterois*je point d'avoir bonne tète, moi qui ne manque pas de fermeté pour conserver mes sentiments ni de raisons pour les appuyer? Je consulte beaucoup avant que de me déterminer dans les choses importantes. Cependant la première pensée que j'ai eue est presque toujours celle que je conserve. Si j'ai de la vivacité d'esprit, je n'en sais rien ; je sais bien qu'elle ne paroît guère dans la conversation, si je ne suis excitée. Je parle fort peu; c'est un grand secret pour ne pas dire beaucoup de sottises. Il ne tient pas à moi que je ne sois raisonnable; j'ai toute l'envie du monde de la devenir; j'ai une grande passion de savoir, jointe à une grande paresse ; cela n'empèclie pas que je n'aie appris assez de petites choses. La lecture me divertit agréablement. J'aime les vers. Il m'est airivé d'en juger quelquefois aussi bien que si j'en savois faire. Je ne dirai point si j'écris bien ou mal, on en pourra juger par mon portrait. Je suis mélancolique et j'aime la solitude;

la conversation spirituelle ne me déplaît pas; je yeux qu'elle soit aisée. Jamais je n'ai manqué de civilité, mais je manque quelquefois de complaisance. Je raille les gens quand je m'y mets, et sans malice. Pour peu que Ton me soit suspect, je ne prends pas plaisir que l'on me raille ; j'ai cela de bon que je crois souvent qu'on se moque de moi ; peut-être que je ne me trompe pas toujours. Je pardonne sans peine et je me contente de mépriser ceux qui m'offensent. Ce moyen-là de se venger me parott plus facile que tous les autres. J'ai beaucoup de cœur, mais qui ne m'incommode point. Le grand cœur incommode souvent ceux qui n'ont qu'une médiocre fortune. Je n'ai point d'ambition. Les richesses ne me touchent point. Mon repos m'est plus cher que tout le reste, et j'évite avec soin tout ce qui le pourroit troubler. Je ne hais pas la vie et je n'appréhende point la mort. Il y a peu de choses que je craigne; si j'étois homme, je ne crandrois rien du tout. Je suis femme dans mes amitiés; les personnes d'esprit sont en estime auprès de moi; j'en fais cas. encore que je ne le témoigne pas par de grandes caresses. Si l'on veut être bien avec moi il ne faut pas me dire des galanteries; je ne les aime pas. Heureusement pour moi je n'ai pas l'âme tendre. On me croit dévote parce qu'on me voit souvent à l'église ; mais je ne veux Iromper personne, je ne me pique point d'être fort bonne chrétienne. Voilà comme je suis bâtie : je voudrois que mon portrait fût assez beau pour vous donner autant de plaisir que j'en ai eu hier en lisant le vôtre : vous n'y perdriez rien et j'y gagnerois quelque chose.

[On ne peut s'empêcher de remarquer la grande ressemblance qui existe entre ces trois derniers portraits, malgré les titres différents des modèles.]

PORTRAIT DE MADAME LA MARQUISE DE R***. m

XCVIÏ

sous LE NOM DE GALISTE

Par M. l'abbé D. F. K

Si je n'avois qu'un portrait ordinaire à faire, peut-êtr® m'en acquitterois-je comme les autres ; mais le vôtre, belle Caliste, est un ouvrage au-dessus des forces du peintre et des conceptions de Torateur. II n'y a que votre miroir qui vous puisse parfaitement représenter selon le corps, et vous seule êtes capable de vous comprendre selon l'esprit. Il faut pourtant que j'essaye de tirer quelques traits de l'un et de l'autre, puisque vous m'y avez engagé, aimant mieux sacrifier mes propres intérêts dans cette occasion que manquer au respect et à l'obéissance que je vous dois. Votre taille est avantageuse; elle n'est pas d'une grandeur démesurée et sans grâce, aussi n'esl-elle pas d'une petitesse ridicule; elle tient le milieu entre ces deux extrémités et vous donne un air si noble , si haut et si spirituel , que la moindre de vos actions et la moindre de vos démarches inspirent le respect et l'admiration. Quoique votre habillement soit sans affectation, il est néanmoins le plus propre, le plus galant du monde, et sans faire votre capital d'une collerette, comme la plupart de celles de votre sexe, d'un justaucorps, d'une boucle d'oreille et d'un ruban, vous vous appropriez si bien , sans y penser, toutes ces bagatelles et ces petits ornements, que vous tirez quelque avantage d'une chose qui bien souvent ne réussit pas aux autres. Votre visage est assez régulier, un peu élevé, ce qui fait qu'étant vue de profil, vous pouvez passer pour une de ces grandes beautés romaines, si fort en vogue à

!. Petit-èlrc Tabbé de Franche ville.

présent, dont le front est grand et sans plis, et d'où l'on juge ce prodigieux fonds d'esprit que vous avez, lequel pétille encore dans vos yeux, qui sont bleus, grands, bien fendus et d'un regard perçant, dont les rayons brûlent autant qu'ils éclatent. Il n'y a pas jusqu'à votre nez qui ne se ressente de votre esprit par une démangeaison continuelle que vous y avez ; c'est pourquoi, y portant souvent la main, vous le rendez un peu gros. Votre bouche est sans défauts, les dents en sont propres et les lèvres vermeilles. Tout votre teint est d'une blancheur vive qui, pour n'être point accompagnée ni secourue d'aucun rouge, soit naturel, soit accidentel, ne laisse pas d'avoir une fraîcheur merveilleuse. Vos cheveux sont bruns, retroussés pour l'ordinaire, à dessein, je crois, de les conserver et de ne les abattre qu'en des occasions considérables, où vous voudrez faire paroltre les amours et les charmes qui y sont attachés. Cependant ils laissent la liberté de voir vos oreilles, qui sont les plus petites et les plus jolies du monde. Votre gorge, Caliste, n'est pas dans l'embonpoint qu*elle devroit être à votre âge, mais vous ne devez vous en prendre qu'à vous-même, ou plutôt à cet esprit qui, par ses pensées et ses veilles, donne tant de peine et de fatigue à votre corps. Elle est blanche comme le reste de votre peau, qui est fine et délicate ; il y paroîtroit une cicatrice fâcheuse que vous y avez, si vous n'aviez l'industrie de la cacher par les dentelles ou la bande d'un collet fermé, dont vous vous servez ordinairement, ce qui fait qu'on peut voir vos épaules et le haut de votre corps, qui est le plus beau du monde et l'un de vos plus grands avantages. Vous avez les bras beaux^ les mains blanches et propres à tirer les flèches dont l'Amour se sert à faire des conquêtes, particulièrement quand elles sont sur votre téorbe et qu'elles s'accordent avec votre voix, que vous avez des plus belles et des plus savantes.

Voilà, Caliste, le crayon de l'idée que je voudrois don-

ner à quelque excellent peintre pour faire votre tableau , et je lui dirois que comme la nature a fait d'heureux efforts en composant votre personne, qu'il faut aussi que l'art, pour l'imiter, surpasse par sa main tout ce qui a jamais été fait; qu'il choisisse pour cela ses plus vives couleurs, qu'il prenne ses pinceaux les plus fins et les plus déliés, et que sa main soit plus ferme et plus assurée que son cœur en faisant votre portrait.

Ce qui me reste à faire de cette autre partie de vousmême qui vous rend toute divine, est un vol bien haut pour ma plume et une entreprise dans laquelle il ne me seroit point honteux de demeurer, puisque les anges s'y trouveroient embarrassés.

Vous avez tout ensemble la force et la délicatesse de l'esprit; vous êtes capable par l'une de soutenir la conversation, et par l'autre de la rendre agréable; si vous portez votre jugement sur des matières élevées, il est toujours solide et appuyé déraisons si convaincantes quil en faut passer par votre avis. Si vous l'abaissez sur des bagatelles, vous raisonnez avec un tel succès, selon la portée du sujet et des personnes qui s'en entretiennent, que l'on admire comment vous pouvez contraindre un si grand génie pour de si petites choses. Votre cœur se ressent de la grandeur de votre esprit, et quoiqu'il semble à plusieurs qu'elle soit maltresse de toutes les passions, je ne la crois pasà l'épreuve de l'ambition. Vos amants répondent de l'amour, vos ennemis de la vengeance et vos proches de la colère; mais la fierté de votre humeur fait trop juger que vous n'êtes pas exempte de ce noble orgueil qui fait le partage des belles âmes. Je ne saurois parler de votre cœur sans une pareille connoissance; c'est un lieu dont l'entrée est interdite à tout le monde. Tel estime que ce chagrin et cette mélancolie que quelquefois vous ne pouvez dissimuler proviennent de là, mais il se trompe et ne sait pas comme moi que les effets de l'ambition sont plus violents que ceux de

t'àmour. Vous les ressentez, divine Caliste, avec toutes les pointes dont elle a coutume d'aiguillonner ses courtisans. Vous ambitionnez les hautes sciences, la grandeur, la connoissance des langues, le rang, la poésie, et vous soupirez avec moi pour ces belles qualités que vous possédez d'inclination. Continuez à poursuivre autant que vous pourrez les moyens de les pratiquer, et croyez que le ciel, qui vous a destinée pour être le plus parfait de ses ouvrages, fera quelque miracle en votre faveur, et vous départira avec usure ce que la nature aveugle semble vous avoir dénié jusqu'ici. Consolez-vous de ce que vous avez d'acquis, et sachez que les avantages de bien écrire et en beaux termes, de penser juste, à propos et sans peine, comme vous faites, feroient passer pour un prodige d'esprit toute autre personne que vous, qui êtes digne de quelque chose de plus. Mais enfin, Caliste, contentez- vous de ce que vous êtes, puisque vous êtes telle qu'il faut être pour donner de l'amour et de l'envie ; bornez vos désirs puisqu'ils ne peuvent aller plus loin, et souffrez que la nature sauve une petite partie du monde, par l'injustice dont vous vous plaignez.

C'est à peu près, belle Caliste, comme j'ai pu concevoir voire esprit, par lequel vous donnez créance à l'histoire de Sapho. comme par votre beauté vous autorisez celles des Hélène et des Lucrèce; je n'ai rien mis dans cette peinture qui ne soit de vous, ainsi je ne crains pas que l'on ait peine à vous reconnottre, parce que le ciel et la terre n'ont rien qui vous ressemble.

[Probablement la marquise de Richelieu, dont nous ayons déjà un portrait à la page 124, et qui était mariée en 1652; à moins que ce ne soit Marie Baulru, fille du comte de Nogent, capitaine des gardes de la porte, qui épousa le 5 avril 1656 Charles, marquis de Rambures et de Courtenay, et mourut le 10 mars 1663. Peut-être encore la marquise de RouTille, dont le mari, beau-frère de Bussy-Rabutin, fut « le second amant » de Marion de Lorme.]

FAIT PAR LUI-MÊME

Je suis d'une taille médiocre, libre et bien proportionnée. J'ai le teint brun, mais assez uni; le front élevé et d'une raisonnable grandeur; les yeux noirs, petits, enfoncés ; les sourcils noirs et épais, mais bien tournés. Je serois fort empêché à dire de quelle sorte j'ai le nez fait ; car il n'est ni camus, ni aquilin, ni gros, ni pointu, au moins à ce que je crois. Tout ce que j'en sais, c'est qu'il est plutôt grand que petit et qu'il descend un peu trop bas. J'ai la bouche grande, et les lèvres assez rouges d'ordinaire, et ni bien ni mal taillées. J'ai les dents blanches et passablement bien rangées. On m'a dit autrefois que j'avois un peu trop de menton : je viens de me lâter et de me regarder dans le miroir pour savoir ce qui en est, et je ne sais pas trop bien qu'en juger. Pour le tour de visage, je l'ai en carré ou en ovale, lequel des deux, il me seroit fort difficile de le dire. J'ai les cheveux noirs, naturellement frisés, et avec cela assez épais et assez longs pour pouvoir prétendre en belle tète. J'ai quelque chose de chagrin et de fier dans la mine. Cela fait croire à la plupart des gens que je suis méprisant, quoique je ne le sois point du tout. J'ai l'action fort aisée et même un peu trop, et jusques à faire beaucoup de gestes en parlant.

Voilà naïvement comme je pense que je suis fait au dehors, et l'on trouvera, je crois, que ce que l'on pense de moi là-dessus n'est pas fort éloigné de ce qui en est. J'en userai avec la même fidélité dans ce qui me reste à faire de mon portrait, car je me suis assez étudié pour me bien connottre, et je ne manque ni d'assurance pour dire librement ce

que je puis avoir de bonnes qualités, ni de sincérité pour avouer franchement ce que j'ai de défauts.

Premièrement, pour parler de mon iiumeur, je suis mélancolique et je le suis à un point que, depuis trois ou quatre ans, à peine m'a-t-on vu rire trois ou quatre fois. J'avois pourtant, ce me semble, une mélancolie assez supportable et assez douce, si je n'en avois point d'autre que celle qui me vient de mon tempérament; mais il m'en vient tant d'ailleurs, et ce qui m'en vient me remplit de telle sorte l'imagination et m'occupe si fort l'esprit, que la plupart du temps ou je reste sans dire mot, ou je n'ai presque point d'attache à ce que je dis. Je suis fort réservé avec ceux que je ne connois pas, et je ne suis même pas extrêmement ouvert avec ceux que je connois. C'est un défaut, je le sais bien, et je ne négligerois rien pour m'en corriger; mais comme un certain air sombre que j'ai dans le visage contribue à me faire parottre encore plus réservé que je ne le suis, et qu'il n'est pas en notre pouvoir de nous défaire d'un méchant air qui nous vient de la disposition naturelle des traits, je pense qu'après m'étre corrigé au dedans il ne laissera pas de me demeurer toujours de mauvaises marques au dehors.

J'ai de l'esprit et je ne fais point de difficulté de le dire : car à quoi bon façonner là-dessus? tant biaiser et tant apporter d'adoucissement pour dire les avantages que l'on a, c'est, ce me semble, cacher un peu de vanité sous une apparente modestie ^ et se seiTir d'une manière bien adroite pour faire croire de soi beaucoup plus de bien que Ton n'en dit. Pour moi, je suis content qu'on ne me

1. La Harpe a dit dans sa pièce oubliée de Mêlante : L'exeèf de modestie est an excès d'orgueil.

La Rochefoucauld a dit lui-même dans sa 149* maxime : « La modestie qui semble refuser les louanges^ n'est en effet qu*un désir d'en avoir de plus délicates. »

croie ni plus beau que je ne me fais^ ni de meilleare humeur que je ne me dépeins, ni plus spirituel et phis raisonnable que je dirai que je le suis. J'ai donc de l'esprit, encore une fois, mais un esprit que ia mélancolie gâte, car encore que je possède assez bien ma langue, que j'aie la mémoire assez heureuse, et que je ne pense pas les choses fort confusément, j'ai pourtant une si forte application à mon chagrin, que souvent j'exprime assez mal ce que je yeux dire.

La conversation des honnêtes gens est un des plaisirs qui me touchent le plus. J'aime qu'elle soit sérieuse et que la morale en fasse la plus grande partie. Cependant je sais la goûter aussi quand elle est enjouée, et si je ne dis pas beaucoup de petites choses pour rire, ce n'est pas du moins que je ne connoisse bien ce que valent les bagatelles bien dites, et que je ne trouve fort divertissante cette manière de badiner où il y a certains esprits aisés et prompts qui réussissent si bien. J'écris bien en prose, je fais bien les vers S et si j'étois sensible à la gloire qui vient de ce côté-là, je pense qu'avec un peu de travail, je pourrois m'acquérir assez de réputation.

J'aime la lecture en général; celle où il se trouve quelque chose qui peut façonner l'esprit et fortifier l'âme est celle que j'aime le plus. Surtout j'ai une extrême satisfaction à lire avec une personne d'esprit; car de cette sorte on réfléchit à tous moments sur ce qu'on lit, et des réflexions que l'on fait il se forme une conversation, la plus agréable du monde et la plus utile. Je juge assez bien des ouvrages de vers et de prose que l'on me montre, mais j'en dis peutêtre mon sentiment avec un peu trop de liberté. Ce qu'il y a encore de mal en moi, c'est que j'ai quelquefois une délicatesse trop scrupuleuse et une critique trop sévère.

1. M. Cousin mentionne un manugcrit de vers de La Rochefoucauld, qui aurait passé dans une vente récente et a disparu depuis.

Je ne tiens pas h entendre disputer, et souvent aussi je me mêle assez volontiers dans la dispute, mais je soutiens d'ordinaire mon opinion avec trop de chaleur, et lorsqu'on défend un parti injuste contre moi, quelquefois, à force de me passionner pour celui de la raison, je deviens moimême fort peu raisonnable.

J'ai les sentiments vertueux, les inclinations belles et une si forte envie d'être tout à fait honnête homme que mes amis ne me sauroient faire un plus grand plaisir que de m'avertir sincèrement de mes défauts. Ceux qui me connoissent un peu particulièrement et qui ont eu la bonté de me donner quelquefois des avis là-dessus savent que je les ai toujours reçus avec toute la joie imaginable et la soumission d'esprit que l'on sauroit désirer.

J'ai toutes les passions assez douces et assez réglées; on ne m'a presque jamais vu en colère, et je n'ai jamais eu de haine pour personne. Je ne suis pourtant pas incapable de me venger, si l'on m'avoit offensé, et qu'il y allât de mon honneur à me ressentir de l'injure qu'on m'auroit faite. Au contraire je suis assuré que le devoir feroit si bien en moi l'ofBce de la haine, que je poursuivrois ma vengeance avec encore plus de vigueur qu'un autre. L'ambition ne me travaille point. Je ne crains guère de choses et ne crains aucunement la mort. Je suis peu sensible à la pitié et voudrois ne l'y être point du tout *. Cependant il n'est rien que je ne fisse pour le soulagement d'une personne affligée, el je crois effectivement que l'on doit tout faire, jusqu'à lui témoigner même beaucoup de compassion de son mal, car les misérables sont si sots, que cela leur fait le plus grand bien du monde ; mais je sais aussi qu'il faut se contenter d'en témoigner et se garder soigneusement d'en avoir. C'est une passion qui n'est

1. M. de La Rochefoucauld cependant me semble aToir presque complètement atteint à cet égard le point de perfection qu'il désirait.

bonne à rien au dedans d'une âme bien faite, qui ne sert qu'à affoiblir le cœur et qu'on doit laisser au peuple, qui, n'exécutant jamais rien par raison, a besoin de passions pour le porter à faire les choses. J'aime mes amis et je les aime d'une façon que je ne balancerois pas un moment à sacrifier mes intérêts aux leurs * ; j'ai de la condescendance pour eux, je souffre patiemment leur mauvaise humeur, et j'en excuse facilement toutes choses : seulement je ne leur fais pas beaucoup de caresses, et je n'ai pas non plus de grandes inquiétudes en leur absence.

J'ai naturellement fort peu de curiosité pour la plus grande partie de tout ce qui en donne aux autres gens. Je suis fort secret, et j'ai moins de difficulté que personne à taire ce qu'on m'a dit en confidence. Je suis extrêmement régulier à ma parole, je n'y manque jamais, de quelque conséquence que puisse être ce que j'ai promis, et je m'en suis fait toute ma vie une loi indispensable. J'ai une civilité fort exacte parmi les femmes, et je ne crois pas avoir jamais rien dit devant elles qui leur ait pu faire de la peine. Quand elles ont l'esprit bien fait <, j'aime mieux leur conversation que celle des hommes; on y trouve une certaine dQuceur qui ne se rencontre point parmi nous, et il me semble entre elles qu'elles s'expliquent avec plus de netteté et qu'elles donnent un tour plus agréable aux choses qu'elles disent. Pour galant^ je l'ai été un peu autrefois; présentement je ne le suis plus, quelque jeune que je sois. J'ai renoncé aux fleurettes, et je m'étonne seulement de ce qu'il y a encore tant d'honnêtes gens qui s'occupent à en débiter,

J'approuve extrêmement les belles passions; elles marquent la grandeur de l'âme, et quoique dans les inquié-

i. Le grand moraliste se connaissait peu lui-même, f. Mais il dit, maxime 340 : « L'esprit de la plupart des femmes sert plus à fortifier leur folie que leur raison. »

tudes qu'elles donnent il y ail quelque chose de contraire à la sévère sagesse, elles s'accommodent si bien d'ailleurs avec la plus austère vertu, que je crois qu'on ne les sauroit condamner avec justice. Moi qui connois tout ce qu'il y a de délicat et de fort dans les grands sentiments de l'amour, si jamais je viens à aimer, ce sera assurément de cette sorte; mais de la façon dont je suis» je ne crois pas que cette connoissance que j'ai me passe de Tesprit au cœur * .

[François, duc de La Rochefoucauld, né en 160$, mort en 1680. On sait quMI se jeta par dépit dans la Fronde, et qu*il se servit de Tamour de madame de Longueville qui fut en réalité son instrument d'abord, puis sa victime. Au rétablissement de la paii il sut très-bien arranger ses affaires; il occupa dans le monde lettré comme dans la sodété aristocratique une brillante position et fut le centre d'une coterie où Ton remarquait mesdames de La Fayette, de Sévigné et de Sablé; il écrivit alors ses Mémoires et ses Mcunmes, au sujet desquelles M. Cousin a fait de si curieuses révélations. Je ne puis après cela que renvoyer mes lecteurs anx ouvrages du savant, mais sévère académicien, consacrés k mesdames de Longueville et de Sablé.]

XGIX

sous LE NOM d'iris,

A DAPHlflS

Je m'étonne^ Daphnis, qu'ayant une si grande amitié pour moi, vous vouliez ajouter si peu de foi à mes paroles, et que vous m'accusiez de ne vous parler de mon

1. Ce passage et celui qui termine le précédent alinéa sont curieox à noter : le portrait date de 1658, et M. de La Rochefoucauld me semble y faire bon marché de madame de Longueville.

Iris que comme d'une agréable idée qui se forme dans mon imagination quand il s'y élève des nuages de chagrin, et qui se détruit aux moindres rayons d'une joie inopinée. A la vérité je prends assez de plaisir à vous rendre compte de mes sentiments ^ mais je vous avoue qu'il me fâche de voir votre incrédulité, et que vos doutes jettent des scrupules dans mon esprit, qui me désespèrent. Comment, Daphnis, sous ombre que vous m'avez demandé le portrait d'Iris et que je ne vous l'ai pas envoyé, vous soupçonnez que Toriginal est une chimère? Ah ! Daphnis, vous êtes bien injurieux ; on ne parle point comme je fais quand on souffre pour ce qui n'est point, et vous ne deviez pas me persécuter pour vous avoir caché, sous le voile du silence, les beautés de l'astre qui préside à mon destin. C'étoit assez vous dire que j'avois une passion très-respectueuse pour une Iris, et que mon infortune me faisoit souffrir infiniment pour elle. Cette liaison qui est entre vous et moi ne se pouvoit plaindre en cela que je manquasse à vous faire confidence; il me semble qu'elle alloit assez loin, et que c'étoit à vous k ne point la pousser à bout. Que savez-vous s'il n'est pas utile que nos amis ne connoissent point nos amies, et si je n'ai pas dû craindre que le crayon que vous me demandez ne vous fît reconnotlre quelque jour la personne qu'il faut peut-être, pour mon repos, que vous ignoriez toute votre vie? Voyez quel risque court ma discrétion par votre empressement, et quelle violence je me fais pour vous donner un tableau que mes yeux ont donné si fidèlement en garde à mon cœur? Je le trahis, ce cœur, mon cher Daphnis, et si vous ne m'êtes plus fidèle que je ne lui suis, qu'est-ce que ne me coûtera pas le désir que j'ai eu de vous plaire en vous faisant voir l'objet qui y règne dans le dernier secret et qui y occupe toute ma pensée? Mais prenez garde à vous, je commence à tirer le rideau qui en couvre les agréments.

D'abord imaginez-vous qulris a tout l'éclat de cette ëcharpe étincelante qui pare le ciel de mille couleurs, et que, comme elle, Iris ne parott jamais sans apporter un calme et une douceur à quoi succèdent toujours quelques orages fâcheux, le fais si souvent des épreuves de cela, que je ne puis m'ôter de la fantaisie que c'est pour ce sujet qu'on lui a donné le nom d'Iris, car sa vue assui*ément dissipe la noirceur et remet la tranquillité dans une âme, et au même instant y excite le trouble et y remue la source de la tristesse, de sorte qu'il semble que sa présence fasse naître toute la joie possible, mais aussi que la pensée qu'il la faut quitter donne tout le déplaisir imaginable. Iris a les cheveux blonds, mais d'un blond qui ne fait paroitre la richesse de l'or que pour en rendre la couleur précieuse et agréable : la confusion * en est si grande qu'elle cacheroit la beauté de sa taille, qui est admirable pour être médiocre, si l'adresse de ses doigts ne se faisoit parottre à les démêler et à en composer une coiffure qui accompagne merveilleusement les attraits de son visage « Son teint est un composé de lis et de roses, dont la fraîcheur anime continuellement la vivacité. Il parolt autant de modestie sur son front que ses joues ont de pudeur, car jamais ni les mouches, ni le reste des afféteries n'ont de part à ses charmes, qui, contents des richesses de la nature, n'empruntent rien de l'artifice. Ses yeux sont bleus, situés comme il faut, et Ibien qu'ils ne soient pas des plus grands, leur prunelle est si brillante que la peinture n'en peut imiter les feux. Sa bouche est également bien proportionnée entre deux branches de corail qui forment des lèvres d'un coloris incarnat le plus vif qui se voie. Son col est une masse d'albâtre, et l'on peut juger par lui que sa gorge a un plein et une blancheur inimitables, bien qu'elle soit couverte de tous les obstacles dont