A Rruxelles, où elle fut en efîet assez rudement traitée

En cet état Philis n'a point été plaintive.

Ajouterai-je ici qu'elle est vindicative,

Qu'un ennemi soumis lui fait pourtant pitié,

Et qu'elle est seulement capable d'amitié?

Elle rit de l'amour, et ses cuisantes flèches

Ne feront en son cœur que de légères brèches.

Puisque le feu d'un grand et fameux conquérant *

Pendant deux ans entiers lui fut indifférent,

Que ses soins, ses respects n'ont pu toucher son âme.

Et qu'elle a méprisé une si belle flamme.

[Je compléterai ce que j'ai déjà dit sur madame Des Houlières par ce passage de son éloge historique placé en tête de ses œuvres, dans l'édition de 17G4 : « Madame Des Houlières, qui eut dès son arrivée à Paris un grand nombre d'admirateurs, se vit bientôt sur les rangs des portraitistes en vogue alors. Le premier de ses portraits fut composé en vers et en prose par le chevalier de Gramont sur une lettre de M. le Prince. Il n'y mit point son nom et le publia sous le titre A'' Amaryllis. Ce nom pastoral fut longtemps le nom favori de madame Des Houlières jusqu'à ce qu'elle y eût substitué celui de Célimène. Son second portrait fut fait en vers par Lignières, et suivi de deux autres du même écrivain. Madame Des Houlières feignit de ne pas connaître l'auteur du premier et n'y répondit point. Quant à ceux de Lignières, elle crut pouvoir répondre sans conséquence à la civilité de ce poëte. Elle fit son portrait en vers ainsi que celui de mademoiselle de Villenne, leur amie commune. On peut voir par ces deux ouvrages, les premiers qui nous restent de madame Des Houlières. qu'elle ne composait pas alors aussi correctement que dans la suite.»]

1. Ce fut pendant son séjour à Bruxelles, de 1655 à 1657, que madame Des Houlières se lia avec la marquise de Caracène, qui avait un salon où tenait à venir tout ce qu'il y avait de considérable dans la ville : elle y compta de nombreux soupirants; son biographe nous apprend que de ce nombre fut le prince de Condé : « Elle eut pu se faire une gloire de retenir soumise à ses charmes une àme d'un ordre si élevé, mais attachée à ses devoirs elle aima mieux mériter l'estime de ce prince que de répondre à son amour, et par ses refus continuels elle ralentit le feu qu'elle avait allumé. »

Madame, puisque vous souhaitez que je vous fasse le portrait de l'aimable Climène, je vous dirai que jamais une jeune personne ne fut plus heureusement partagée des biens de la nature que cette incomparable fille. Et pour vous le persuader, imaginez-vous qu'encore qu'elle ne soit que sur sa quatorzième année, elle a toute la beauté que l'on peut souhaiter à une fille de dix-huit ans. Enfin elle esl déjà d"ane si belle taille, que quand elle ne deviendroitpas plus grande, elle ne passeroit jamais pour petite. Elle a le port majestueux, l'air noble et facile; elle a le tour du visage tel quïl doit être pour être bien, c'està-dire ni absolument rond ni d'une longueur désagréable; elle a les yeux grands et vifs, lins et fiers, et néanmoins fort disposés à être languissants quand il faudra qu'ils le soient : ce sont de ces yeux qui font plus d'exécution lorsqu'ils ne s'attachent que sur un buse ou sur un éventail, que la plupart des beaux yeux n'ont accoutumé d'en faire lorsqu'ils regardent tendrement les personnes et qu'ils veulent donner de l'amour. Pour sa bouche, elle est des plus belles quon puisse voir, puisqu'elle est bien proportionnée à tout le reste du visage, que son ouverture laisse voir des dents fort blanches et fort bien arrangées, que les lèvres en sont des mieux ourlées et des plus vermeilles, qu'elle rit fort agréablement, et qu'elle a deux enfonçures aux deux coins, dont l'agrément fait une des plus grandes beautés de sa bouche. Enfin Climène a de belles mains, de beaux bras et une gorge si bien formée, que l'on ne peut rien souhaiter de plus accompli. Mais si cette charmante personne a de la beauté, que tout le monde est capable de voir, elle a des avantages qui ne peuvent être con-

nus que.de ceux qui ont joui de son aimable conversation. Enfin on lit bien dans son âme qu'elle doit avoir infiniment d'esprit. Mais quelque heureuse que soit sa physionomie, elle ne découvre pas toute la beauté de son âme; car enfin, à ne la voir qu'au dehors, elle a une fierté qui paroît même un peu dédaigneuse. Mais néanmoins elle a une générosité qui adoucit cette grandeur d'âme et qui fait qu'elle ne manque pas de bonté pour des gens qu'elle pourroit mépriser avec quelque sorte de justice. Et quoiqu'elle paroisse avoir un cœur fort peu capable de tendresse, il est vrai pourtant qu'elle ne sera pas toujours insensible. Cependant de l'humeur qu'elle est elle donnera bien de la peine à ceux qui s'attacheront à la servir; et quoique dans le fond de son cœur elle leur en sache quelque gré, elle se possédera tellement qu'elle ne leur donnera jamais lieu d'espérer, et je donne au plus fat de tous les hommes à deviner ce qu'elle pensera de lui. Elle n'en usera pas de même avec ses amies , elle leur témoignera assez l'estime qu'elle a pour elles, parce qu'elle le pourra faire avec bienséance. La lecture, qui jusqu'à présent n'a pas beaucoup contribué à son divertissement, fera quelque jour une de ses plus grandes occupations; et comme elle a infiniment de l'esprit *, et que la conversation de toutes sortes de gens ne lui plaira pas, elle chei'chera sans doute à se divertir avec les ouvrages de ces illustres. Mais, après tout, je ne songe pas qu'au lieu de vous faire son portrait je tire ici son horoscope, et que je vous entretiens de ce qu'elle deviendra quelque jour, comme si je n'avois pas assez de choses à vous dire de ce qu'elle est à présent; je crois néanmoins que j'en puis user de cette manière, puisque tous ceux qui ont parlé des beautés naissantes ou des jeunes héros ont pénétré pour l'avenir; et quoi que

1 . Infiniment de l'esprit, style du temps, et non infiniment d'esprit. Cette expression est signalée dans les Mots à la mode, de Cailleras.

l'on en pûl dire, si je n'avois peur que celte belle personne ne me voulût du mal si je tâciiois de découvrir par avance quels seront un jour les sentiments de son cœur, je vous dirois des choses qui ne lui seroient pas moins avantageuses que je les crois infaillibles.

[ « Barciniane est une précieuse à qui l'amour n'a point encore fait sentir ses atteintes, et qui n'a eu de sensible que pour le seigneur Âronce, héros imaginaire de la Romanie (le héros d'un des romans de Clélie).» Elle avait ce semble de l'esprit et faisait de jolis bouts-rimés. « Elle est aussi fort enjouée et d'une humeur agréable en compagnie, pourveu qu'on ne lui parle poinct d'amour, car sur ce chapitre elle n'entend point de raillerie et penseroit faire tort au seigneur Aronce d'escouter les soupirs d'un homme moins parfait que lui. » Quant à déterminer quelle était cette demoiselle de Beaulieu, cela est plus difficile. Nous connaissons plusieurs familles de ce nom, Beaulieu-Ruzé, Beaulieu de Barneville, Beaulieu de Héthomas; nous trouvons encore un de Beaulieu, le célèbre ingénieur militaire de cette époque.]

Fait par M. DE LA CHÉTARDIE.

Je ne me trouverois pas dans le doute où je suis en faisant mon portrait, si jétois aussi avant dans votre âme, belle Caliste, comme vous êtes dans la mienne; il ne se p^ésenteroit rien que je ne visse, et je vous représenlerois au naturel mieux que peintre du monde. Mais le moyen de dépeindre un lieu où l'on n'entra jamais, et comment parler d'une chose qu'on ne connoît que par de simples conjectures? Car enfm les paroles ne sont pas toujours d'accord avec les pensées; et quelque indice que l'on puisse lirerdela physionomie, elle est d'ordinaire si trompeuse, qu'on n'en peut juger qu'avec incertitude. Je sais bien qu'à en juger par voire beauté, vous devez être

bonne, spirituelle et généreuse, et que vous devez avoir toutes les qualités pour soutenir un si beau sujet. Mais aussi je sais que cette règle n'est pas toujours observée. Sans mentir, belle Caliste, vous deviez m'ouvrir votre cœur, afin que je vous pusse connoître, puisque vous vouliez que je fisse votre peinture. Cependant, puisque je m'y suis engagé, il n'y a pas moyen de s'en dédire; et quelque difficulté qu'il y ait à parler d'une chose qu'on ne connoît presque pas, j'en trouve encore davantage à vous désobéir.

[C'est une des sœurs de François Godet des Marais, mariée en 1646 à son cousin de Launay-Gravé, puis en 1661 au marquis de Piennes, et à laquelle Tallemant consacre une de ses meilleures historiettes. Claude Godet du Marais habitait la Normandie et était marié avec Jeanne Gravé; ils eurent un fils et trois filles.

Mademoiselle raconte longuement l'enlèvement de mademoiselle des Marais par le chevalier de Béthune, au commencement de 1658. M. des Marais fit courir le prévôt après; sa femme fut alors obligée d'avouer que les deux amants étaient mariés, et elle fut envoyée dans un couvent. Mademoiselle ajoute que rien n'égalait l'amour « de ces pauvres misérables. » 1

sous LE NOM DE CALISTE

Le tour du visage de Caliste est rond; les traits en sont bien faits, délicats et bien proportionnés. Son leint est blanc et vermeil : ses yeux sont bruns, grands, bien fendus, assez brillants et fort doux. Ses cheveux sont clairsbruns, fort longs et fort déliés, et elle en a une si grande quantité, qu'elle se coilTe comme il lui plaît et loujours le mieux du monde. Son nez est assez gi'and et fort droit. Sa bouclie est petite et vermeille; ses lèvres sont de la môme couleur : elles ne sont ni trop plates ni trop rebor-

dées. Son menton est un peu retroussé, il est dans la juste distance qu'il doit être. Son cou est assez long, il est fort uni, et il a un embonpoint qui prépare ceux qui le voient à s'imaginer la plus belle gorge du monde; aussi l'est-elle extrêmement; elle est fort blanche et fort belle. Sa taille est petite, mais elle est aisée et droite. Elle danse avec beaucoup de justesse et de légèreté, et elle se tient à cheval de fort bonne grâce. Sa physionomie est fort spirituelle; elle a l'air noble et galant. Son style est doux et brillant, mais elle ne s'étudie point en parlant. Elle s'exprime avec facilité et avec des termes propres et significatifs. Tout son procédé est naturel et sans contrainte, et elle n'a point de ces contenaaces atïectées qu'ont la plupart de celles qui n'ont pas la moitié tant de droit de prétendre en beauté qu'elle. Quoiqu'elle soit aise d'être belle, elle n'en est pas plus glorieuse; aussi ne fait pas sa partie essentielle de la beauté. Elle n'est point capable non plus de la foiblesse qu'ont la plupart des belles, qui ne sauroient s'empêcher d'avoir de Tenvie pour celles qui le sont davantage qu'elles ^ Au reste, quoiqu'elle ait des qualités qui la devroient rendre tière et inaccessible pour beaucoup de personnes, sa manière d"agir est obligeante pour tout le monde; elle est facile à aborder, et personne n'en approche jamais qu'il ne s'en retire satisfait. Elle attire l'amitié et l'estime de tous ceux qui la voient. Elle a de la générosité et de la bonté; elle protège les foibles et les absents et dit toujours du bien de chacun; mais elle distribue ses louanges avec jugement et avec justice, et elle les proportionne au mérite. Elle parle à tout le monde ; elle n'est pas de celles qui croiroient se faire tort si elles souiîroient conversation de celles qui sont au-dessous d'elle : elle leur parle sans embarras et sans contrainte. Elle agit avec ceux

1. Davantage que était un solécisme au dix-septième siècle comme aujourd'hui.

qui sont au-dessus d'elle avec la même facilité. Elle n'a pas plus de peine à s'élever pour les uns qu'elle en a de s'abaisser pour les autres. Elle vit avec les personnes de haute condition avec une liberté honnête et si bien conduite, qu'elle conserve toujours le respect qu'elle leur doit, Elle est complaisante, mais sa complaisance n'est ni basse ni injuste. Elle n'est point d'humeur moqueuse ni médisante, ni une personne à se faire valoir aux dépens des autres, comme la plupart : aussi lui seroit-il moins pardonnable qu'à personne, ayant tant de matière à se faire valoir par elle-même; car Galiste a de la naissance, de la beauté, du jugement et de l'esprit, mais un esprit du monde bien tourné, et qui conserve l'agrément et la politesse avec le bon sens. Elle écrit fort juste et fort nettement ; elle chante agréablement et aussi bien que personne de son sexe; mais elle a cela de particulier qu'elle ne se pique de rien. Elle ne parle jamais de ses avantages, et ce n'est pas, sans mentir, ce qui est de moins remarquable que sa modestie, car il me semble que c'est une qualité qui ne se rencontre presque jamais avec les autres; cependant elle n'a pas le moindre penchant à la vaine gloire; et comme je l'ai déjà dit, elle est civile généralement à tout le monde. Mais avec ceux qui prétendent emporter les choses de hauteur avec elle, elle ne leur cède rien et leur dispute tout. Elle vit d'une manière tout opposée avec ses amis; elle ne prend garde à aucune formalité avec eux; elle les aime avec beaucoup de constance et de tendresse, et depuis qu'elle leur a donné son amitié, elle entre volontiers dans leurs sentiments; mais elle examine si bien à qui elle la donne avant que de la donner, que cette complaisance s'accorde toujours avec sa raison, et qu'elle n'a jamais matière de s'en repentir. Elle est la plus égale du monde; elle est sincère et franche, et quoiqu'elle soit réservée, elle n'est point dissimulée. Elle a de l'ambition, mais elle la fait plutôt consister dans la gloire que dans

l'inlérêl. Elle est libérale, elle estime fort les honnêtes gens, et elle en fait un fort juste discernement. Elle est fort propre \ elle a un air de condition qui la pare si naturellement, qu'on la prendroit toujours pour ce qu'elle est quand même elle n'auroit point d'habits qui la distingueroient du commun. Elle est néamoins toujours fort bien couverte et fort galante, mais elle n'est pas de celles qui sont déconcertées et qui ont la migraine quand leurs boucles se brisent et quand leur mouchoir de cou se porte mal. Elle traite cela de bagatelle; et de la manière qu'elle en use il semble qu'elle donne plutôt cette force d'ajustement à la bienséance et à sa condition qu'à elle-même. Elle aime la lecture, et celle des romans plus que pas une. Elle aime le commerce des lettres avec ses amis et la conversation, quand elle est douce et agréable. Elle prend les autres plaisirs sans passion, et elle s'en passe sans peine. Son tempérament paroît plus sérieux qu'enjoué, à juger par sa physionomie ; mais elle a une si grande égalité, qu'on ne sauroitconnoître par ce qu'elle dit ou ce qu'elle fait lequel prévaut sur elle de la mélancolie ou de la joie, et pour l'achever de peindre, elle a autant de mérite que de beauté-

XGI

PORTRAIT POUR MADAME DES HOULIÈRES Par m. de LIGNIÉRES^

Tout ce qu'a de plus beau la peinture parlante Doit être mis en œuvre au portrait d'Amarante; Amour secondera ce glorieux projet, Et ce dieu doit m'aider à peindre cet objet.