Pour obéir au commandement absolu de Mademoiselle
long. Tout cela ensemble fait la physionomie d'une personne sage et spirituelle; néanmoins je n'en possède que la première qualité et fort peu la seconde. Pour mes bras et mes mains, je crois qu'il vaut mieux n'en point parler. Je ne sais si je me trompe ou non, mais j'ai toujours cru avoir de l'esprit et l'âme grande et belle, et que si j'étois dans le grand monde, j'y aurois peut-être réussi; je suis même assez heureuse pour que mes amis en soient persuadés, et pour avoir eu quelque estime de ceux à qui j'ai pris soin de plaire. Je suis née avec une passion violente pour les lettres, je la tiens de mes pères, qui se sont rendus ilhistres en cela; il se trouvera peu de femmes qui aient lu autant que moi; cela me donne une connoissance de beaucoup de choses, mais particulièrement de l'histoire, à laquelle je me suis fort attachée. J'avoue nonseulement que je n'ai pas liai les romans, mais que je les ai extrêmement aimés et qu'ils ont fait tout le divertissement de ma jeunesse; je m'en suis toutefois privée à l'âge de vingt ans; mais je confesse aussi que c'est le plus grand sacrifice que j'aie jamais fait et que je les aime encore : l'on peut juger par la conduite de ma vie si j'en ai fait un mauvais usage. Je suis plus obligée à Dieu que d'autres personnes de m'avoir donné les inclinations conformes à mon devoir; car je suis naturellement passionnée, ce qui me donnera à combattre toute ma vie ce que je ne pourrois surmonter sans le secours de la piété et de la dévotion, à laquelle j'ai toujours été portée, et qui a été mon secours et ma consolation dans tous les malheurs de ma vie, qui m'ont fait éprouver tout ce que l'amitié, la haine et la douleur ont de plus sensible et de plus violent. Le grand pouvoir que ces passions ont sur moi, et ce qu'elles m'ont fait souffrir m'en ont enfin guérie, et j'ose dire qu'elles m'ont mise en une assiette où, avec la grâce de Dieu, je ne les crains plus guère. Il n'y a personne qui estime plus l'humilité que moi et qui la pratique
moins, étant glorieuse naturellement, dont j'aurois beaucoup de honte, en ayant si peu de sujet, si ce n'étoit que l'orgueil est un défaut qui m'humilie malgré moi. J'ai le dernier respect pour tout ce qu'on appelle vertu ; celle qui est héroïque me touche jusqu'au fond de l'âme, et je ne puis m'empécher de lui porter envie. J'ai toujours cru que nous avions en nous-mêmes notre plus grande félicité, et qu'elle consiste plutôt à mériter les choses qu'à les posséder: c'est pourquoi je ne me suis jamais afflgée d'avoir peu de fortune, mais bien d'avoir peu de vertu et de mérite. Je n'aime le bien que pour l'employer, car la dépense me plairoit assez ; c'est ce qui tait que je l'estime comme une chose nécessaire, et que je me servirois volontiers des moyens innocents et honnêtes qui m'en pourroient donner. Je ne crois point que la libéralité soit la vertu d'un particulier, je voudrois la pratiquer sous le nom de la charité, où il y a moins de vanité et plus de mérite. Je ne suis point touchée de tous les plaisirs; je n'aime que les bois, les peintures et les meubles, pourvu qu'ils ne soient pas trop magnifiques; car quand j'aurois tous les biens du monde, je ne voudrois pas l'être : il me semble qu'il n'appartient qu'aux grands et que c'est les profaner que de les mettre à notre usage. Je ne puis résister à la raison ni m'empécher de la suivre partout où je la vois; j'en suis quelquefois bien fâchée, car je me voudrois flatter et je ne saurois. Je suis colère et impatiente, mais c'est sans fiel et sans malice, et plutôt par une certaine vivacité et promptitude naturelle qui ne me peut pas donner le temps qui est nécessaire aux choses. Je ne m'ennuie jamais. J'aime la solitude et le silence, quoique je parle assez. Je ne puis souffrir l'injustice. J'ai une horrible aversion pour la cruauté et l'oppression; peut-être que c'est parce que ce qui m'étoit le plus cher y devoit être exposé, ou bien c'est que je suis pitoyable. Il est vrai que je compatis infiniment à toutes les personnes affli-
gées, et sens bien souvent leurs maux comme les miens propres. Je ne crois pas que l'on puisse être heureuse toute seule, et je ne le voudrois pas être. Je prends grand plaisir d'obliger et de servir toutes sortes de gens. Si j'avois du pouvoir, je serois bienfaisante. J'aime à donner et à recevoir : je trouve autant de plaisir à l'un qu'à l'autre, et que l'amitié se conserve par là. J'aime tendrement ma maison et mes parents; il me semble que ce doivent être nos premiers amis et que lorsqu'on les peut trouver dans sa famille, on a tort de les chercher ailleurs : quoi qu'ils puissent faire, ils ne me sauroient perdre. Je me pique d'être fort secrète; je m'y suis éprouvée plusieurs fois et je puis dire que l'on m'a confié en ma vie beaucoup de choses d'importance dont j'ai facilement gardé le secret et sans impatience. Je ne suis point fine, et crois que cela vient de la haine que j'ai contre la fourberie et le mensonge, dont j'estime qu'il se faut servir pour acquérir le dernier degré de la finesse. J'ai le plus grand plaisir du monde à louer les bonnes actions, parce que naturellement je n'ai aucune pente à l'envie, pas même contre mes ennemis. Je suis toute persuadée d'être un fort mauvais peintre, et que je viens de faire un portrait qui ne mérite point d'être vu de celle qui le doit voir; mais, puisque je ne l'ai fait que pour lui obéir et lui plaire, j'estimerois ma peine bien employée si je suis assez heureuse pour avoir réussi dans mon dessein.
[Louise^ fille de Jacques de Thou, baron de Meslay, fils du premier président Christophe et de Gasparde de la Chastre^ sa seconde femme, et sœur de François, qui périt sur l'échafaud avec Cinq-Mars, mariée à Armand de Pontac. C'est à elle que Mademoiselle dédia sa relation de TIlc i nvisible, et elle nous apprend dans ses Mémoires qu'elle était sa parente et qu'elle logea chez elle quand elle alla à, Bordeaux en 1650. On lit dans le Menagiana que madame de Pontac, étant en l'égTise de la Sorbonne devant le tombeau du cardinal de Richelieu, elle s'écria : « Domme, si fuisses hic, frater meus non fuisset mortuus. » — 11 y a eu des retouches à ce portrait. Je le reproduis d'après le texte qui existe dans les Manusc. de Conrart, tome IX, in-folio, page 773.]
sous LE NOM DE PHILIS
Par madame la comtesse de BRÉGIS.
Philis, puisque les lettres et les portraits sont les seuls remèdes à l'absence, j'attendrai le premier de vous et le second je me le donne; car voyant que les peintres ne veulent pas me promettre votre tableau avant votre dégpart, pressée du désir de l'avoir, je me suis résolue de le faire moi-même et de vous l'envoyer. Jugez donc si vous le trouverez assez reconnoissable pour consentir qu'une peinture où l'art et la science n'ont rien contribué soit mise à la ruelle de mon lit comme un ouvrage où ma seule amitié a conduit mon pinceau
Philis n'est ni grande ni petite; ses cheveux sont de ces beaux noirs d'ébène ; son teint est plus uni que les glaces où elle se mire ; ses yeux sont petits et bruns, mais si vifs qu'ils se font sentir et pénétrent bien avant; sa bouche est petite, son nez est grand, mais de belle forme, et celle de son visage de la plus agréable ovale du monde. De tout cela se compose un air qui ne laissera jamais aux plus grandes beautés un cœur dont Philis auroit envie. Son esprit est si charmant qu'il n'est point de conversation qui ne languisse sans elle. Philis parle bien de toutes choses, et parlant beaucoup ne parle jamais assez pour ceux qui l'écoutent : dans tout ce qu'elle dit se trouve certaine grâce naturelle et inimitable à l'art; ce qui rend Philis un ornement dont la perte dans les lieux qui ne l'ont pas ne peut être réparée par nulle autre chose. Son humeur est généreuse; elle met au rang de ses plaisirs