ACTE TROISIEME

idiot dès qu'on s'attendrit, moi, vous savez... Ne vous montez pas... Et puis... je ne veux pas de pitié I...

HENRIETTE

Ce n'est pas de pitié qu'il s'agit... J'en aurais besoin plus que vous... Si je vous disais : J'ai été égoïste, méchante même, sans le savoir... C'est fini... Maintenant je comprends tout... Si je vous disais : le destin nous rapproche... Des morceaux de nos deux vies brisées, pourquoi ne pas tenter d'en faire une seule, comme vous y songiez avant?... Ce n'est pas à moi de vous dire ces choses, qui ne suis plus guère un beau parti... Mais, si vous le voulez, c'est à vous...

MASSERON

Henriette!...

HENRIETTE

Mon ami? J'écoute...

MASSERON

Non, attendez, je ne peux pas... (// lui fait s>gne qu'il suffoque. Après un instant de silence.) Là, ça y est... (Il respire fortement.) Si vous me disiez ce que vous dites, je vous répondrais d'abord : Merci!... Car, seulement de vous être offerte, vous m'avez mis là quelque chose qui me tiendra chaud mes jours durant... Mais je ne suis pas fou, si je suis stupide... On réfléchit quand on s'ennuie... Depuis avant-hier, voyez-vous, j'ai beaucoup réfléchi sur nous deux... Et je vous répondrais : Il est Irop tard... Pour l'existence que vous rêvez, je serais un fardeau, non une aide...

Ce n'est pas le rôle d'un homme... Les changements ne me tentent plus, à mon âge... et vous n'êtes pas faite, au vôtre, pour soigner un vieux sot dans un coin... Pensez-y, c'est le cœur qui vous pousse, l'émotion des circonstances, demain vous verrez que j'ai raison... Et vous me conserverez sans doute un brin d'amitié et d'estime, au lieu que, si nous n'étions pas sages, nous risquerions de le regretter... Et je ne veux pas courir ce risque!...

[Un long silence.)

HENRIETTE

Ainsi... vous refusez?... tout de bon?

MASSERON

Je refuse à moi plus qu'à vous...

HENRIETTE

Vous n'en savez rien, car je souffre, en apprenant à vous connaître... Il y a en vous un héros...

• MASSERON

Vous exagérez... Je vous aime... je vous aime plus que moi, voilà tout... Je ne suis qu'un lourdaud malappris qui a voulu dans un tournoi ramasser le mouchoir d'une belle dame... La joute finie, il s'en va...

HENRIETTE

Si la belle dame le laisse partir, de quelle sèche argile est-elle donc pétrie?...