ACTE TROISIÈME

Oui, et je ne sais, en vérité, ce qui m'a tenue de sortir, de leur cracher mon mépris à la face!... La peur, je crois, de leurs mains malpropres... Je ne veux pas, au moins, qu'ils me touchent !...

l'abbé

Il était dangereux de vous montrer!... Vous avez bien fait de vous taire...

HENRIETTE

Dangereux? Allons donc! même pas!... Chien qui aboie ne sait pas mordre... On ne tue pas, de nos jours, on menace... On outrage de loin, on salit!...

l'abbé

Je vous rappellerai, comme à eux, une parole de notre divin Maître : « Pardonnez-leur, ils ne savent ce qu'ils font... »

HENRIETTE

C'est une parole d'agonie! il est beau de pardonner quand on meurt... Je n'ai pas à mourir, mais à vivre...

l'abbé

Ne voyez-vous pas, aujourd'hui., où cet esprit vous a menée?

HENRIETTE

A la défaite, par vous prédite!... Mais je ne regrette pas la bataille !... Car ma cause survit, invincible!...

C'^st celle de la joie, de la vie... Elle ne peut pas succomber!...

L'épreuve ne vous a pas changée, vous avez toujours le col roide.,.

HENRIETTE

L'épreuve m'a ouvert les yeux... Elle n'est que l'humble épisode d'une grande guerre qui nous dépasse... Ne vous glorifiez pas trop de cette lutte fratricide, et qu'il puisse y avoir parmi nous des victorieux et des vaincus...

l'abbé

Dieu me garde de m'en réjouir! Je vous plains de toute mon âme, au contraire...

HENRIETTE

Je vous crois... Vous m'avez épargnée.,. Ahl pourquoi sommes-nous divisés?... Dites, vous qui êtes pitoyable, en sera-t-il toujours de même? Ne réconciliera-t-on jamais ceux qui cherchent et ceux qui croient?

l'abbé

Les brebis perdues, mon enfant, rentreront un jour au bercail...

HENRIETTE

A moins que les brebis perdues n'entraînent le troupeau avec elles — hors du bercail, vers la liberté, — ^ vers tout le printemps de la terre I...

- [La cloche de V église commence à tinter.)