ACTE DEUXIÈME
LE VIEUX, se réi>eillant en soupirant et hochant la tête. Un an passé, demain.
PILAR
Demain, Un an passé, depuis la fête Horrible...
LE VIEUX, après un silence y à Ramon,
Hélas! mon fils, ta main Ne nous a pas vengés... La bête Féroce est sauve du garot, Et nous seuls buvons le calice !
Qu'importe!... Elle échappe au bourreau, Mais Dieu lui prépare un supplice, Je le sens...
RAMON, comme excédé de souffrance.
Ah! taisez-vous, père...
Il est nuit... Jamais je ne dors...
Toujours je vois Pedro, par terre...
Dans le sang... tordu... verdi...
D'une voix pâle.
Mort...
LE VIEUX
Et ton serment?
Amèrement,
Bonheurs, malheurs...
Va, rien ne compte, tout s'efface Avec le Temps...
PILAR, au vieux y désignant Ramôn, Sa pauvre face Ne dit-elle pas ses douleurs ?
LE VIEUX à Pllar^ plus anèrement encore. Va, mon enfant, va... tout s'efface...
PiLAR, à Ramôn^ tendrement.
Nous irons lui porter des fleurs, Ramon... Avant que la nuit tombe, Aux campos santos viens, demain...
Nous sentirons frémir sa tombe, Sa voix me dire : « Prends sa main. »
PREMIÈRE VOIX, derrière la porte.
Ma main n'est pas blanche, gare !...
Le Mauvais Sort nous sépare !
Je cours éternellement; La belle est feuille, je suis vent.