ACTE QUATRIÈME
— Il reste d'abord sur le seuil, embrassant la pièce d'un coup d'œil comme un homme qui veut se rendre compte de l'endroit où il est, et ne voit pas Cordelia à moitié disparue sur l'escalier. — Puis il descend regardant toujours autour de lui!... avec une surprise croissante, quand il reconnaît la chambre.)
ORSO
Cette chambre?... Oui !... Cette fenêtre! (iiym.) C'est elle!... le palais Saracini !... Comment suis-jedans cette maison?... (ii
se retourne et aperçoit alors Cordelia qui redescend à gauche ; le petit jour commence à paraître au fond, et pendant la scène, la lumière va croissant jusqu'au jour complet.) Coruelia !
Lui!... (Par un sentiment naturel de répulsion, elle passe vivement à gauche, séparée de lui par la table et le siège.)
ORSO
Cordelia qu'on disait morte!... Es-tu son ombre?...
CORDELIA, même sentiment de révolte naturelle.
Son ombre l'aurait déjà fui!...
ORSO, allant à elle.
Vivante!... (a s'arrête à mi-chemin, frappé d'une idée subite. ) Grand
Dieu! cette femme dans le cloître, avec Uberta?... Celle qui m'a frappé?... ,
CORDELIA, à la même place, et de même.
C'est moi !...
ORSO
Bien pour cela! — C'était vengeance!... et de toi à moi, je l'accepte!... IMais comment suis-je dans ta propre demeure?... et qui m'y a conduit?...
CORDELIA
Peu importe !...
ORSO, allant jusqu'à la table, qui seule le sépare de Cordelia, et regardant celle-ci avec attention.
Et cette autre femme que j'entrevois dans mon délire, penchée sur moi... nie donnant à boire?... qui est encore cette femme-là?...
Tu es sauvé!... ne demande rien de plus, et quitte ce
logis!... (Elle va pour sortir par la porte de gauche.) O II S O .
Pas sans savoir à qui je dois mon salut !
A Dieu... (Fausse sortie.)
ORSO
Et à toi?... Non! n'est-ce pas?... Dis-moi bien que cela n'est pas!... Je ne veux pas de ton bienfait, entends-fu! Je ne veux rien,... rien (e devoir!...
CORDE LIA, s'oubliant.
Et qui te demande rien pour cela?... Va-t-?n donc!...
ORSO, terriQé.
C est toi!... {Mouvement de Cordelia pour nier. Lui coupant la parole,
avec force.) Ne mCIlS pas!... C'est tol!... (Moment de silence. II
se couvre la figure de ses mains, puis d'une voix sourde, entrecoupée, et
luttant contre l'humiliation et l'émotion qui le gagnent.) Ailisii... tU
m'as fait grâce!... Je t'ai fait pitié!... pitié, moi, après ce que!... Mais t'ai-je implorée?... et si je l'ai fait, dans ma fièvre, devais-tu croire à l'appel d'un homme en délire?... Ali! il fallait plutôt m'achever, c'était là ton devoir,au lieu de m'accabler ainsi de ta clémence!... Le poignard entre nous...
oui!... (Avec une émotion croissante plus forte que lui.) Mais le pardon !... le SeCOUrS !... le Salut ! Juste Dieu! quel châtiment de mon crime!... Et quel remords de toute ma vie!... (vaincu par son émotion,) Ah! cœur de femme !... c'cst pourtant sublime ce que lu as fait là!... et il faut bien tomber à tes pieds, écrasé de douleur et de honte!...
Que ces larmes te soient comptées au jour du jugement!... Et si tu as vraiment quelque repentir?...
ORSO
Oh! grand Dieu!... si j'en ai!...