Mémoires de Conrart
ques pas de rHôtel de Ville, elle vit venir un cavalier en pourpoint blanc, aveuglé par une horrible blessure, inondé de sang, étoulîé par le sang, que deux autres cavaliers, tout sanglants aussi, m'huaient par la main en pleurant. C'était La Rochefoucauld. Mademoiselle lui parla; il ne répondit pas. A l'entrée de la rue Saint-Antoine en parut un autre, u sans chapeau, tout déboutonné,... pâle comme la mort », qu'un homme soutenait sur son cheval. C'était le petit Guitaut. Elle lui cria : « Mourras-tu? » Il fit signe que non et passa. Presque aussitôt un blessé que l'on portait se fit approcher de sa portière. C'était Valon, maréchal de camp, avec qui elle avait cavalcade en Beauce. Il fut ensuite impossible de les compter : « Je trouvai à chaque pas que je fis dans la rue Saint-Antoine des blessés, les uns à la tête, les autres au corps, aux bras, aux jambes, sur des chevaux, à pied, sur des échelles, des planches, des civières, des corps morts. » Défilé très aristocratique, car c'était la noblesse de France qui se faisait tuer, dans la dernière de ses batailles contre la royauté. La porte Saint-Antoine ne s'ouvrait que pour les morts et les blessés. Les remparts étaient chargés de spectateurs. Louis XIV et Mazarin regardaient des hauteurs de Charonne.
Les soldats de la Fronde en avaient assez ; ils rechignaient à marcher. Leurs chefs marchèrent pour eux, d'où la somptueuse hécatombe. Le faubourg Saint- Antoine vit ce jour-là des charges de cavalerie composées de princes et de seigneurs, des défenses de
barricades par des fantassins portant les plus grands noms de France. A leur tête à tous, un grand coupable rachetait son crime envers la patrie en lui donnant l'une He ces visions d'héroïsme qui élèvent les cœurs. Condé était partout à la fois; un « démon », disaient les soldats du roi ; un « surhumain », disaient les siens. Pareil aux preux des vieilles légendes, il plongeait dans la mêlée, reparaissait l'armure rougie et bossuée, et replongeait, se battant d'un courage si éclatant, si entraînant, que les gens du peuple, sur les remparts, étaient émus d'une grande pitié et murmuraient d'indignation de ce qu'on laissait un pareil homme périr sans secours. Il jetait en même temps autour de lui des ordres si nets, il avait de si merveilleuses inspirations, que ceux de ses officiers qui survécurent gardèrent le souvenir d'avoir vu véritablement, ce jour-là, un héros, un frère de Roland et de Rodrigue. La fatigue n'existait pas pour lui ; « fondu de sueur », sous le soleil de juillet, « étouffé dans ses armes », il se fit déshabiller, se jeta tout nu sur l'herbe d'un pré, où il se tourna et se vautra « comme les chevaux qui se veulent délasser* », fut rhabillé en un clin d'œil et se rejeta, frais et dispos, au plus fort des coups.
Il fallait mourir cependant, accablé sous le nombre, si Mademoiselle, arrivée enfin place de la Bastille, n'eût immédiatement fait ouvrir la porte Saint- Antoine. On lui oifrit l'hospilalité dans une maison