CHAPITRE PREMIER
le duc maréchal de Luxembourg, le plus fidèle ami et le meilleur lieutenant de Coudé.
Elle avait treize ans en 1632, lorsque le frère de sa mère, le duc Henri de Montmorency monta sur un cchafaud à Toulouse pour avoir tiré l'épée contre l'autorité du Roi et de Richelieu sur la foi incertaine de Gaston, duc d'Orléans*. Celte terrible catastrophe, qui retentit d'un bout à l'autre de la France , remplit de deuil l'hôtel de Condé, et (it une impression profonde sur Tàme délicate et lière de M''*^ de Bourbon. Elle en fut si troublée que sa douleur ajoutant à la piété dans laquelle elle avait été nourrie de nouvelles ardeurs, elle songea très sérieusement à se faire carmélite dans le grand couvent de la rue Saint-Jacques.
Quelle éducation religieuse M"^ de Bourbon avait-elle donc reçue pour qu'une telle pensée lui soit venue à treize ou quatorze ans? Couuuent connaissait-elle le couvent des Carmélites , et quels liens y avait-elle déjà formés qui l'y attiraient si puissamment?
C'était le temps où l'esprit religieux, après avoir débordé dans les guerres civiles et enfanté les grands crimes et les grandes vertus de la Ligue, épuré mais non affaibli par l'édit do Nantes et la politique d'Henri IV, puisait dans la paix des forces nouvelles, et couvrait la France, non plus de partis ennemis armés les uns contre les autres, mais de pieuses institutions où les âmes fatiguées s'empressaient de chercher un asile. Partout on réformait les ordres anciens et on en fondait de nouveaux. Richelieu entreprenait courageusement la ré-
1. Sur Henri de Montmorency, voyez Madame de Sablé, chap. !•», p. 22 et suiT.
7S LA JEUNESSE DE M»' DE LOSnUEVlLLE.
forme du clergé, créait les séminaires, et au-dessus d'eux, comme leur modèle et leur tribunal, élevait a Sorbonne. Bérulle instituait l'Oratoire, César de Bus a Doctrine chrélienue. Les jésuites, nés au milieu de xvi« siècle, et qui s'étaient si promptement répandus en France, un moment décriés et même bannis pour leur participation à de coupables excès, reprenaient peu à 'peu faveur sous la protection des immenses services que leur héroïque habileté rendait chaque jour, au delà de l'Océan, au christianisme et à la civilisation. L'ordre de Saint-Benoît se retrempait dans une réforme salutaire, et les bénédictins de Saint-Maur préludaient à leurs Sigantesques travaux. Mais qui pourrait compter les beUes institutions destinées aux femmes que lit eclore ou ranima de toutes parts la passion chrétienne dans la première moitié du xvn- siècle? Avec Port-Royal, les deux plus illustres sont les sœurs delà Chante fondées vers 16i0, et les Carmélites en 1602.
Le premier couvent de Carmélites fut éinbh a Pans, au faubourg Saint-Jacques, sous les auspices et par a munificence de cette maison de Longucv.lle ou M 'de Bourbon devait entrer. Sa mère. M- la Princesse, était une des bienfaitrices de l'institution naissante; elle y avait un appartement où souvent elle venait faire de longues retraites. De bonne heure . elle y mena sa fille rt Y pénétra sa jeune âme des principes et des habitudes de la dévotion du temps. M'" de Bourbon grandit à l'ombre du saint monastère; elle y vit régner la vertu, la bonté, la paix, le silence. 11 est donc naturel qu a la première vue des tcmpôles qui menacent toutes les grandeurs de la terre, et qui frappaient les mcuibres les plus
cnAPITRE PREMIER. »
illustres de sa famille, elle ait songé à prévenir sa destinée et cherché un abri sous l'humble toit des Canné- \ites Elle y avait de douces et nobles amitiés qu'elle , n'abandonna jamais. Nous possédons d'elle une foule ic lettres adressées à des Carmélites du couvent de la rue Saint-Jacques, à toutes les époques de sa vie, avant, pendant et après la Fronde ; elles sont écrites, on le sent. h des personnes qui ont toute sa confiance et toute son àme; mais quelles sont ces personnes ? Elle les appelle tanlùtla mère prieure, tantôt la mère sous-prieurc la sœur Marthe, la sœur Anne Marie, la mère Marie Madcleine. etc. On voudrait percer les voiles qui couvrent les noms de famille de ces religieuses. On se doute bien que les amies de M"" de Bourbon et de M- de Longueville ne peuvent avoir été des créatures vulgaires ; et comme on sait que bien des femmes de la première qualité et du plus noble cœur trouvèrent un refuge aux Carmélites, comme le nom de la sœur Louise de la Miséricorde est devenu le symbole populaire de 1 amour désintéressé et malheureux , une curiosité un peu profane, mais bien naturelle, nous porte à rechercher quelles ont été dans le monde ces religieuses si chères à la sœur du grand Condé.
Jusqu'ici nous étions réduits aux conjectures que nous suggérait le rapprochement de quelques passages de M™' de Sévigné, de M- de MotteviUe, de Mademoiselle. Les Carmélites françaises n'ont pas d'histoire. Fidèles à leurs vœux d'obscurité , ces dignes filles de sainte Thérèse ont passe sans laisser de traces. Comme pendant leur vie une clôture inflexible les dérobe à tous les yeux et les tient d'avance ensevelies, ainsi le génie
de leur ordre semble avoir pris soin de les anéanlir dans la mémoire dès hommes. A peine a-t-il paru de loin en loin quelques vies de Carmélites, consacrées à rédification, remplies de saintes maximes , vides de faits humains et presque sans dates. Au commencement de ce Mccle, un prêtre instruit, M. Boucher, dans une nonrelie Vie de la bienheureuse sœur Marie de VIncarnalion , madame Acarie , fondatrice des Carmclilcs reformées de France ' , a, pour la première fois, jeté un peu de jour sur les origines de la sainte maison, et fait paraître ou plutôt caché dans les notes de son ouvrage de très courtes biographies des principales religieuses. La Bibliothèque nationale, si riche en manuscrits de toute espèce, n'en possède aucun qui vieime des Carmélites du faubourg Saint-Jacques ou qui s'y rapporte. Les Archives générales de France ont hérité de tous leurs titres domaniaux. Nous les avons assez étudiés pour avoir le droit d'assurer qu'on en pourrait former un cartiilaire * du plus grand intérêt. Entre autres pièces précieuses, nous pouvons signaler un inventaire des tableaux, des statues et objets d'art de toute sorte que la libre et gé-