LVM. - ILE SAINT-LOUIS

Sar la berge du quai, près d'un saule dont les racines énormes sont violemment sorties de terre et rampent sur le pavé, le Pécheur entouré de ses paniers, de ses engins, et tendant le grand roseau dans sa main plus immobile que si elle était de pierre, pêche à la ligne.

C'est le soir déjà; sur la rive opposée, dans la brume indécise, un être sec, désolé, jaillit du sol comme un lys qui serait noir, prend son élan, se précipite, et sur lui se referme silencieusement l'eau verte et sinistre. Le Pêcheur a parfaitement vu cet incident; mais pour cela les muscles de son visage n'ont pas bougé, la ligne n'a

pas tremblé dans sa main. Que lui importe qu'on mortel de plus ou' de moins traîne le rude fardeau de cette Tie et, comme un collier de perles fausses, enfile des mots inutiles? L'important pour lui, c'est de savoir si Tablette mordra ou ne mordra pas. Il pêche; il est là, il 7 a toujours été ; il était là sous le règne de Charles X, et il est facile de deviner qu'il y sera toujours.

Il a vu passer les républiques, les empires ; il a entendu les chants de joie des fêtes, les rires éclatants des jeunes filles, et le bruit de la fusillade et les galops des lourds cavaliers sur le pavé sonore. Un jour, il a vu dans le ciel une grande lueur rouge et rose, quand Paris brûlait ; mais il n'a pas cherché à savoir ce qui brûlait. Dans notre époque fiévreuse, où le drame est emporté à travers d'innombrables changements à vue exécutés par un machiniste pareil à une horloge détraquée, seul le Pêcheur à la ligne n'a modifié ni sa fonction ni son attitude. Il pêche à la ligne, et en lui se résument désormais l'esprit de suite et l'invincible continuité de l'âme française.

LVIll. — ESPAGNE

Au bal donné par madame la duchesse de Fernan- Nnnez pour l'inauguration des salons de son nouvel hûtel, tandis que S. M. la reine Isabelle fait son entrée

LA LANTERNE MAGIQUR. 91

au bras de l'ambassadeur d'Espagne, et qu'on admire sous leurs riches toilettes madame Velasco en rose pâle, madame la marquise de San Carlos avec le diadème au front, mesdames Penalver, de Cartagena, d*Urribaren, cent autres beautés triomphant dans le resplendissement des lumières, et les cavaliers aux habits couverts d'ordres et de plaques, — le poète ne se lasse pas de considérer deux hommes qui par leur aspect d'une originalité étrange et saisissante tranchent sur tous les autres.

L'un, qui ressemble au regretté et spirituel dessinateur Gham, et dont les moustaches se dressent furieusement, est maigre comme une latte, et dans ses yeux doux et bienveillants éclate la téméraire bravoure. L'autre, presque enfant encore, pâle sous sa longue chevelure noire, fort comme un lion et beau comme un dieu, a des regards chargés d'amour, de désir, traversés d'éclairs, brûlants d'une flamme irrésistible, et ses lèvres, que caresse à peine un léger duvet, sont comme des fleurs de pourpre. Sur son passage toutes les femmes, princesses, duchesses, jeunes filles aux front^ ingénus tressaillent comme des roses sous le vent d'orage ou comme des oiseaux palpitants et fous dans la nue électrique. Ces deux hommes, le poète les suit d'un œil

curieux et ravi, mais il ne songe nullement à s'informer de leurs noms; car ces noms mêmes peuvent avoir été changés par des événements de famille ou par le caprice des rois ; mais comment lui, poète^ pourrait-il méconnaître, en ces deux figures héroïques, un descendant du

cheyalier don Qulxote, et le dernier fils, adoré lui-même, de l'adoré don Juan Tenorio !