MADAME SAQUI
L'âge, hélas! a jauni sa peau, qui fut douce et charmante, gravé son visage de cent mille rides, rapproché violemment un nez et un menton qui semblaient pouvoir s'allonger pendant des éternités sans se toucher jamais. Là, tout est deuil et ruine. Mais l'œil! la paupière a beau vouloir tomber sur lui, l'œil! cet œil d'enfer, noir, farouche, vif, exalté, amoureux, intrépide, rien n'a pu l'affaiblir, rien n'a pu l'éteindre; il adjure, il prie, il menace, il s'exalte dans le souvenir du triomphe! Il raconte ces jours d'orgueil et de gloire, où, après une ascension solennelle, Napoléon Ier, voyant madame Saqui tout en sueur et le col nu, jetait le chàle d'une princesse
du sang sur les épaules de la grande funambule. Et cet œil, il explique, il justifie tout! Il fait comprendre que, si elle a tort de les porter à présent, il y a eu un temps où elle avait le droit de porter cette cuirasse d'argent et ce casque de guerrière ombragé de plumes affolées, couleur de rose !