LXXXV. RESSOUVENIR

Elle et Lui, les deux Ames, les deux Clartés, les deux Esprits bienheureux, Théro et Celmis, revêtus de leur grâce géante, unis, appuyés l'un sur l'autre, étroitement embrassés, ils s'avancent d'un pas et d'un vol rythmiques à travers les clairs paradis. Ils ont traversé la ville de diamant dont les flèches s'enchevêtrent, et les hautes forêts de violettes, et le doux fleuve large comme vingt océans, sur la rive duquel est planté un rosier unique, dont les rameaux chargés de fleurs abritent sous leur ombre tous les vastes flots. Doucement ravis par la résonance des parfums subtils et par les silencieuses musiques, ils sont maintenant dans une large clairière, d'où ils aperçoivent dans les éthers infinis tous les troupeaux de constellations et d'étoiles.

— « Tiens ! dit Celmis, regarde au loin cette toute petite et fugitive étincelle. C'est la Terre. Te souvient-il encore que nous avons habité là ? Oui, bien des milliers et des milliers de siècles avant l'heure sacrée et triomphale, débordée de joie, où nous avons enfin vu, dans l'extase de la lumière brûlée d'allégresse, ce qui ne peut être exprimé, même par les mots célestes ; avant que nous eussions habité, sans cesse renouvelés, rajeunis et grandis, tant de planètes et d'astres ; avant que la longue persistance d'un mutuel amour nous eût rendus exactement pareils l'un à l'autre, si bien que mon visage réfléchit le tien comme un miroir, et que les yeux des Anges ne peuvent reconnaître l'une de l'autre nos deux pensées et les flammes de nos deux chevelures ; oui, bien avant tout cela, nous avons habité ce tout petit point lointain et vague ; et même, je le sais encore, nous y avons connu quelque chose qui se nommait la Souffrance ; mais je ne me rappelle plus ce que c'était ! »

lxxxvi. — l'arbre

L'arbre est condamné, parce qu'il a grandi tout à fait trop près de la maison, à laquelle

il donne de l'humidité. C'est un pin énorme, droit et magnifique, à l'écorce jaunissante, dont les branches sont horizontales comme celles d'un cèdre, et dont la sombre verdure est mêlée de ses pommes encore vertes. Mais il est trop près de la maison, il faut qu'il meure, et voici le bourreau. C'est le père Pédroleau, un bûcheron très vieux, qui ne couche pas dans sa chambre deux fois par an, qui toujours demeure dans la forêt, et luimême ressemble à un vieil arbre. Depuis cinquante ans, il n'a pas fait autre chose que d'abattre des arbres ; sa pâleur est verte, sa barbe taillée comme celle d'un chef grec devant Ilios a pris des aspects de feuillage et de mousse, et ses yeux résolus, épouvantablement clairs, sont comme les échappées de ciel dans la forêt.

Après avoir marqué de l'œil dans le pré voisin l'endroit où le pin devra tomber, Pédroleau l'attaque à grands coups de cognée, ouvrant des entailles sûres, enlevant les morceaux de chair avec une absolue précision ; l'âme du pin gémit, crie, se plaint horriblement ; mais l'impitoyable vieillard frappe toujours. Bientôt l'arbre s'affole, une dernière fois lève ses bras désespérés, et lancé dans l'air, vient tomber exactement à la place qu'a choisie Pédroleau. Et lui?le vieux,

tant de fois mordu et souffleté par les orages, par le vent, par la bise glacée, il est droit comme le grand arbre à la sombre verdure l'était encore tout à l'heure, et comme lui, il attend, les pieds agrafés au sol, le fatal instant, l'autre Bûcheron, et l'inévitable cognée.