LES ROMANS EN PROSE
CE qui témoigne surtout de la longue faveur dont jouirent les légendes chevaleresques, ce sont les transformations qu'elles subirent, selon les changements du goût et des mœurs. Les plus célèbres d'entre elles eurent un développement assez riche pour se diviser en plusieurs branches, dont chacune eut en quelque sorte sa littérature particulière. Nous n'avons étudié jusqu'ici que trois poèmes sur le sujet de Tristan, poèmes issus de la même source, et qui ne représentent en réalité qu'une même suite d'aventures rédigée en trois langues différentes. Ces trois poèmes, avec le roman en prose qui
s'y rattache, doivent ôtrc réunis en un groupe, à côté (le groupes semblables qui compteront à leur tour leurs inventeurs, leurs imitateurs, leurs œuvres plus ou moins originales.
Lorsqu'on envisage d'un coup d'œil tout ce qui nous reste sur le sujet de Tristan, on découvre bientôt que chaque forme de la légende se distingue par quelques traits essentiels qui ressortent nettement dans l'ensemble du récit. Un certain nombre de faits constituent pour chaque auteur le fond nécessaire de l'histoire, donnent au sujet sa physionomie, et servent à établir les mœurs et les caractères. Le reste est livré au hasard de l'imagination, du moins chez le poète original. Quant à l'imitateur sans génie, le détail même a trop souvent de l'importance à ses yeux. On peut se demander d'où vient, en général, la diversité des récits qui avaient cours sur un même héros, et comment il se fait, d'un autre côté, qu'on puisse ramener ces récits, malgré leur diversité, à un petit nombre de formes principales.
Une tradition est toujours simple à l'origine; elle reste simple aussi longtemps que les idées morales, religieuses, nationales, qui l'ont ins-
AlTnr.S FORMES DE LA LÉGENDE. 1G5
pirée, gardent leur empire. Elle n'est pas immuable, mais elle échappe au moins à la froide curiosité et à la fantaisie pure ; les accroissements qu'elle reçoit ne sont que le développement régulier d'un germe primitif. Ce premier âge dans la vie d'une léaende ne se prolonge pas au delà du moment où elle se détache du sol natal. Quand les histoires bretonnes changèrent de patrie, elles s'adaptèrent si bien à la société qui venait de les accueillir, qu'elles en devinrent l'expression vivante et mobile, se modifiant et se renouvelant selon les différents aspects du siècle. Elles reflètent encore aujourd'hui tous les milieux qu'elles traversèrent, et si leur état fragmentaire n'était un grand obstacle à une étude approfondie, on pourrait y retrouver l'empreinte que chaque époque y a laissée.
Une fois sortie des contrées celtiques, la littérature chevaleresque suivit la fortune d'un monde très agité. Elle se chargea, chemin faisant, d'une foule d'éléments nouveaux, et s'en débarrassa presque aussi vite : chaque âge refaisait l'œuvre de l'âge précédent. La féodalité eut un temps de rudesse, où rien ne réprimait les vengeances particulières, où le faible n'avait
160 LA LEGENDE DE TRISTAN' ET ISEl'LT.
aucun droit à la protection, où les dames ne régnaient pas encore. La chevalerie, aspirant à un autre idéal, lutta contre ces mœurs sauvages, sans parvenir à les transformer complètement. Les poèmes de Tristan, comme les autres poèmes chevaleresques, se formèrent ainsi d'un assemblage d'éléments disparates qui ne purent jamais se fondre entièrement dans le récit. Un épisode choquant se retrouve dans toutes les versions : c'est le meurtre qu'Iseult médite contre Brangien, dans la crainte d'une trahison*. Les exemples de traitements barbares ne manquent pas. Dans le fragment français de Béroul, les amants sont condamnés à mort; les barons qui enchaînent Iseult a la laidissent et menacent » ; ils lui lient les mains si fort que « le sang lui issit par tous les doigts ». On la livre ensuite, en commutation de peine, à une troupe de gueux, dont heureusement Tristan la délivre. Cela n'em-
1. Dans un conte gallois qui porte le nom de Brangien (MabJnogio7i, t. III), nous lisons que la suivante (riscult était Bretonne, qu'elle fut amenée en Irlande parMorolt, et qu'elle souffrit des hostilités qui éclatèrent entre les Irlandais et ses compatriotes. Il existait donc un premier ressentiment entre elle et Iseult. Les auteurs chevaleresques ont perdu le lien qui rattachait à l'ancienne tradition l'épisode du meurtre projeté contre Brangien, et leur récit ne contient qu'une barbarie que rien n'explique.