ACHARD

Loiiis-Amédée-Eugène Achaed, né à Marseille, est un des conte ars Êavoiis du grand monde. Pins de trente volumes sont là pour témoigner de son élégance comme écrivain, de la finesse de ses analyses, de l'agencement habile de ses récits. A part son joli roman de Belle Bose, qu'il faisait paraître en 1846, il faut citer: La Robe de Nés* sus, Maurice de Treuil, Madame Bose, le Glos-Fommier^ V Ombre de Ludovic, la Famille Guillemot, le duc de Carlepont, etc.

I^e pex^e Grla/in.

An mois d'octobre 18.., il y avait à peu près sept ou huit ans que le père Glam était veuf. I± avait eu de sa femme trois enfants : une petite fille morte au berceau, un fils nommé Fulgence, qui était né matelot comme d'autres naissent poètes, et Catherine, qui était la plus jeune. Fulgence, embarqué dès l'âge de onze ans, avait déjà fait deux ou trois fois le tour du monde lorsqu'il périt sur les côtes du Mexique, à la suite des blessures qu'il reçut à la tête en essayant de porter secours à des marins jetés par une tempête sur des récifs. Le père Glam ne s'était jamais consolé de cette mort. On aurait pu dire que Fulgence vivait en esprit à côté de lui. Un compatriote du pauvre matelot, appelé Jean Simon, avait rapporté à son père la vareuse et la chemise de laine de Fulgence, son pantalon de grosse toile et une ceinture qu'il avait autour du corps au moment où il s'était jeté à l'eau. De tous ces objets, au quels il avait ajouté le fusil et la vieille carnassière dont Fulgence se servait quand il était à terre, un chapeau de paille qu'il portait la veille du jour où il s'était embarqué pour la dernière fois et une cravate de soie noire piquée d'une épingle d'argent qu'il avait oubliée, le père Glam avait composé une sorte de reliquaire ou de trophée pieux qu'il tenait enfermé dans une longue caisse couchée en travers du berceau dans lequel les trois enfants avaient dormi tour à tour. Seul il avait la clef de cette caisse ; quelquefois il la prêtait à Catherine. La semaine ne se passait jamais sans qu'il l'ouvrît pour en déployer les vêtements grossiers, regarder les déchirures faites par le rocher sur la rude étofîe, manier le fusil et tourner la

LE PÈEE GLAM. 259

cravate autour de ses doigts. Bien souvent il suspendait le tout à un clou, s'asseyant devant, allumait sa pipe et tombait dans une profonde et silencieuse rêverie, dont Catherine avait gTaud'i^eine à le tii'er. Quand elle rentrait un peu tard, le dimanche, après une promenade, elle était sûre de le trouver immobile, la pi^^e éteinte, les bras ballants et les yeux pleins de larmes, perdu dans ime muette contemplation. Elle rangeait tout ; il la laissait faii-e, et, quand le couvercle de la caisse était refermé, il suivait Catherine tout pensif.

'' Pauvi'e enfant !... il y a des jours où tu lui ressembles," disait-il quelquefois.

Cette sorte d'adoration qu'il avait pour Fulgence s'expliquait par différents motifs. D'abord une cruelle maladie avait failH le lui enlever dès sa plus tendi-e enfance ; une autre fois on avait tii^e l'enfant de la Dives au moment où il ne donnait plus signe de vie, et il était en outre le portrait fi'apjoant de sa mère, que le père Glam avait aimée de toutes les forces de son cœur, et il crut la perdi'e encore en perdant Fulgence, qui moiu'ut deux ans après elle. Le pauvre matelot était alors à bord d'un navire de l'Etat. Quand l'acte de décès fut expédié au père Glam, on put croii'e qu'il n'y survivrait pas ; Catherine le sauva. Le premier et long accès passé, le vieux garde inclina sa tête sur le front de sa nlle et l'embrassa.

" Dieu me punit de l'avoir trop aimé, dit-il ; à présent tu es toute ma famille."