‹ La littérature française contemporaine, recueil en prose et en vers de morceaux empruntés aux écrivains les plus renommés du XIXe siècleChapitre 95 sur 150 · ERNEST LEGOUVÉ · texte numérisé non relu

ERNEST LEGOUVÉ

— Regarde-les, ma mère ;

Un rare et fin duvet couvre à peine leur corps.

— Mais que deviendras-tu. pauvre enfant ? Sur ces borda L'hiver est si terrible î Ali ! je me le rappelle !

Un automne, le plomb avait brisé mon aile ; Je restai. Que de maux î La neige couvrait tout. Pas un seul moucheron ! pas un abri 1 j)artout Je voyais des oiseaux s'abattre sur la terre, Et tomber morts de froid !

— Morts de froid ! o ma mère !

— Fendre l'air en criant, et tomber morts de faim .

— Morts de faim !

— Et moi, moi, je ne vécus, enfin,

Qu'en m'attachant aux murs, et de givre imprégnée, Cherchant dans les débris de toile d'araignée Des cadavres d'insecte... Appelle tes petits !...

— A peine autour du toit sont-ils encor sortis.

— Il n'importe : voltige, en offrant à leur vue Quelque ver, quelque mouche à ton bec suspendue : La convoitise sert de courage à l'enfant ;

n s'avance d'un pas, ou s'éloigne d'autant ; L'objet qui fuit l'attire ; il le suit, il s'élance, Et, radieux, dans l'air voilà qu'il se balance : Ainsi t'ai-33 donné ta première leçon.

— Mais ils n'étaient pas nés au temps de la moisson.

— Tiens donc seule,... et fuyons loin de ces lieux funestea Moi, les laisser mourir !

— Yivront-ils si tu restes ?

— Ils ne mourront pas ^seuls au moins ! Et dût le froid Me glacer avec eux sur notre nid étroit.

Dût en ce foyer mort la flamme rallumée

M'étouffer dès demain sous des fiots de fumée,

Je ne les quitte pas. Au dedans, au dehors.

Le jour, la nuit, partout, mon corps couvre leur corps,

L'amour agrandira mes ailes !...La nature

LES DEUX HIRONDELtiES DE CHEMINÉE. 209

Ne veut pas que mon sang leur serve de pâture* Mais il peut rachauJffer s'il ne peut pas nourrir, Pour les défendre encore à cet instant suprême, Et leur faire un abri de ma dépouille même.

— Ma fille, tu fais bien. J'eusse été dans ces lieux Vaillante comme toi, T)our toi faible comme eux, Reste donc ! Mes petits m'attendent sous le frêne ; Le devoir qui t'arrête est celui qui m'entraîne ; Il faut nous séparer, il le faut. Que ce Heu Te soit hospitalier !... Adieu, ma fille.

— Adieu !"

Je n'entendis plus rien. Puis un battement d'aile M'annonça le départ de la mère hirondelle ; Puis un faible soupir. Et moi je dis tout bas : **Ne crains rien, doux oiseau, tu ne périras pas ; Chaque jour, par mes soins, une ample nourriture Ira chercher la mère et sa progéniture ; Élevée entre nous, une é^^aisse cloison, Des vapeurs du foyer détournant le poison, Ne laissera monter jusqu'à ton nid paisible Que la douce chaleur d'une flamme invisible; Et, je le sens, mon cœiir d'émotion battra Quand au printemps ta mère en ces lieux accourra, Te trouvera vivante, et que, sans l'oser croire, De tes jours préservés tu lui diras l'histoire."

{Poésies diverses. \

GERAKD DE NERVAL.

Gérard de Nerval, né à Paris, s'est fait connaître comme poète et comme prosateur : comme poète, par ses Élégies nationales et satires politiques ; comme prosateur, par son Voyage'^ en Orient, son meilleur ouvrage, ses romans, ses articles et surtout des impressions de voyage dans plusieurs journaux et revues. Dans tous ses écrits, il a su allier aux plus riches fantaisies de l'imagination une précieuse simplicité de style. Il publia aussi, en 1828, une traduction de Faust, qui fut, dit-on, très goûtée de G-oethe.

210 GÉEAED DE NEEYAIj.

Hier an soir, on nous avait annoncé qu'au point du jour nous serions en vue des côtes de la Morée.

J'étais sur le pont dès cinq heures, cliercliant la terre absente, épiant à quelque bord de cette route d'un bleu sombre, que tracent les eaux sous la coupole azurée du ciel; attendant la vue du Taygète lointain comme l'apparition d'un dieu. L'horizon était obscur encore, mais rétoile du matin rayonnait d'un feu clair dont la mer était sillonnée. Les roues du navire chassaient l'écume éclatante, qui laissait bien loin derrière nous sa longue traînée de phosphore. " Au delà de cette mer, disait Corinne en se tournant vers l'Adriatique, il y a la Grèce

Cette idée ne suffit-elle pas pour émouvoir ?" Et moi, plus heureux qu'elle, plus heureux que Winkelman, qui la rêva toute sa vie, et que le moderne Anacréon qui voudrait y mourir, j'allais la voir enûn, lumineuse, sortir des eaux avec le soleil !

Je l'ai vue ainsi, je l'ai vue ; ma journée a commencé comme un chant d'Homère ! C'était vraiment l'aurore aux doigts de rose qui m'ouvrait les portes de l'Orient ! Et ne parlons plus des aurores de nos pays, la déesse ne va pas si loin. Ce que nous autres barbares appelons l'aube ou le point du jour, n'est qu'un pâle reflet, terni par l'atmosphère impure de nos climats déshérités.

Voyez déjà cette ligne ardente qui s'élargit sur le cercle des eaux, partir des rayons roses épanouis en gerbe et ravivant l'azur de l'air qui plus haut reste sombre encore. Ne dirait-on pas que le front d'une déesse et ses bras étendus soulèvent peu à peu le voile des nuits resplendissant d'étoiles ? Elle vient, elle approche, elle glisse amoureusement sur les flots divins qui ont donné le jour à Cythérée... Mais que dis-je ? devant nous, là-bas, à lliorizon cette cote vermeille, ces colhnes empourprées qui semblent des nuages, c'est l'île même de Vénus, c'est l*aiitique Cythère aux rochers de porphyre. Aujourd'hui cette île s'appelle Cérigo, et appartient aux Anglais.

Voilà raon rêve... et voici mon réveil ! Le ciel et la mer sont toujours là; le ciel d'Orient, la mer d'Ionie se donnent chaque matin le saint baiser d'amour ; mais la terre

L'AECHIPEL DE CYTHÉKE. 21i

est morte, morte sons la main de Tliomme, et les dieux se sont envolés!

Pour rentrer dans la prose, il faut avouer que Cythère n'a conservé de toutes ses beaubés que ses rues de porphyre, aussi tristes à voir que de simples rocliers de grès. Pas un arbre sui' la côte que nous avons suivie, pas une rose, hélas! pas un coquillage le long de ce bord oii les Néréides avaient choisi la conque de Gyj^ris. Je cherchais les bergers et les bergères "de Watteau, leurs navires ornés de guhiandes abordant des rives fleuries; je rêvais ces folles bandes de pèlerins d'amour aux manteaux de satin changeant... Je n'ai aperçu qu'un gentleman qui tirait aux bécasses et aux pigeons et des soldats écossais blonds et rêveurs, cherchant peut-être à l'horizon les brouillards de la patrie.

L'accident dont j'ai parlé avait contraint le navire à s'arrêter au port San-Nicolo, à la pointe orientale de l'île, vis-à-vis du cap Saint- Ange, qu'on a;^ercevait à quatre Heues en mer. Le peu de dui^ée de notre séjour n'a permis à personne de visiter Capsali, la capitale de l'ile ; mais on apercevait au midi le rocher qui domine la ville, et d'où Ton peut découvrir toute la surface de Cérigo, ainsi qu'une partie de la Moree et les côtes même de Candie quand le temps est pur.

C'est sur cette hauteur, couronnée aujourd'hui d'un château mihtaire, que s'élevait le temple de Vénus céleste. La déesse était vêtue en guerrière, armée d'un javelot, et semblait dominer la mer et garder les destins de l'Archipel grec comme ces figures cabalistiques des contes arabes, qu'il faut abattre pour détruire le charme attaché à leur présence. Les Komains, issus de Vénus par leur aieul Enée, purent seuls enlever de ce rocher superbe la statue de bois de myrte, dont les contoui's jouissants, drapés de voiles sj^nboliques, rappelaient l'art primitif des Pélasges. C'était bien la grande déesse Aphrodite Meleenia ou la Noire, portant sur la tête le polos hiératique, ayant les fers aux pieds, comme enchaînée par force aux destms de la Grèce, qui avait vaincu sa chère Troie... Les Komains la transportèrent au Capitole, et bientôt la Grèce, étrange retour des destinées î appartint aux descendan ts dégénérés des vaincus d'Hion.

{Voyage en QrîerU*)

Page 1