LES EMBARRAS DE PARIS

FRAGME>'T.

Qui frappe l'air, bon Dieu! de ces lugubres cris? Est-ce donc pour veiller qu'on se couche à Paris? Et quel fâcheux dénion, durant les nuits entières,

< Nicolas BOILEAU DESPRÉAUX (1636—1711), naquit à Crône, près de Villeneuve-Saint-Georges, selon Louis Racine, et selon d'autres, à Paris, dans la maison et dans la chambre même où la satire Menippée avait été composée. 11 était le onzième enfant de Gilles Boileau, greffier du conseil de la grand'chambre. 20

Boileau fut de l'Académie française en 1684, et presque en même temps de l'Académie des Inscriptions.

Il était comme Racine, historiographe dii roi; on serait tenté de croire que ce titre déguisait une sinécure ; c'était du mpins l'opinion d'un commis du Trésor public qui disait de Boileau et de Racine : « On n'a encore rien vu de ces deux messieurs en leur qualité d'historiographes que leurs noms au bas des quittances. »

Çoileau mourut à Paris.

Il n'est guère possible de lire et d'étudier ce poète dans une édition plus complète et plus riche en commentaires, note^ biographiques, etc., que celle de 30 M. Viollet Le Pue,

Bien qu'on doive laisser à un satirique la responsabilité morale des coups qu'il a portés et des blessures qu'il a faites et qu'il ne soit guère justiciable de la critique que comme poète, plusieurs écrivains ont essayé de défendre Boileau contre les récriminations amères ou violentes don]; il fut l'objet de la part de ses victimes, et de démontrer qu'il n'avait été poussé à la satire ni par une disposition naturelle à la malveillance ni par d'odieuses rancunes. Encore au commencement de ce siècle, l'un de ses derniers et meilleurs apologistes, l'illustre

296 EOILEAU.

Rassemble ici les chats de toutes les gouttières? J'ai beau sauter du lit, plein de trouble et d'effroi, Je pense qu'avec eux tout l'enfer est chez moi : L'un miaule en grondant comme un tigre en furie,

Daunou, le justifiait en ces termes : « C'est un satirique bien modéré que Despréaux, si nous le comparons à ceux qui avant lui et après lui ont écrit dans le même genre. Cependant, lorsque le xviii* siècle eut été, comme tous les siècles, fertile en satires personnelles, quelquefois ingénieuses, plus souvent iniques et grossières, on s'avisa d'imputer à l'influence de Boileau ce 10 torrent de plats libelles en verset en prose Comment Boileau deviendraitil responsable des mauvaises satires que l'on a faites malgré son exemple ? La gaité piquante qui anime les siennes, verse le ridicule et non pas l'infamie, la malice o,ui les dicte plus souvent que la colère se prescrit toujours des limites. Voltaire est venu qui a porté dans la satire personnelle plus d'énergie, mais aussi plus de cruauté. Boileau provoque et Voltaire se venge. Tous deux poursuivent des insectes, mais Voltaire qu'ils ont piqué, les écrase, et Boileau qu'ils ne cherchaient pas se contente de les harceler. Dans Voltaire le talent vient servir des ressentiments profonds et il les égale; le plaisir de Boileau n'est pas de nuire à des auteurs ridicules, mais d'amuser et d'instruire à leurs 20 dépens. Ils sont bien plus ses jouets que ses victimes. Nous ignorons si Boileau trouverait pour les immoler la vigueur de Voltaire, mais on voit qu'il n'en a pas la volonté. »

Ce parallèle si juste et si fin entre deux railleurs d'une nature d'esprit toute différente est à l'avantage de Boileau dont il fait ressortir la supériorité morale. En effet, à l'exception des premiers vers du iv* chant de l'art poétique et du préambule des réflexions critiques sur Longin, que nous avons précédemment signalés, il n'y a rien dans les œuvres du satirique qui contredise le jugement de Daunou.

Maintenant, voulons-nous une appréciation toute littéraire du talent de Des- 30 préaux? Laissons parler un des plus illustres écrivains du grand siècle, un autre i.itirique dans son genre, qui pour rendre les hommes ridicules ou haïssables ne faisait que les peindre tels qu'il les voyait, et auquel on ne reprochera pas d'avoir jamais sacrifié la vérité aux convenances même dans un discours académique. Voici ce que La Bruyère pensait et disait de l'auteur des satires : « Il passe Juvénal, atteint Horace, semble créer les pensées d'autrui et se rendre propre tout ce qu'il manie ; il a, dans ce qu'il emprunte des autres, toutes les grâces de la nouveauté et tout le mérite de l'invention; ses vers forts et harmonieux, faits de génie quoique travaillés avec art, pleins de traits et de poésie, seront lus encore quand la langue aura vieilli, en seront les derniers débris : 40 on y remarque une critique sûre, judicieuse et innocente, s'il est permis du moins de dire de ce qui est mauvais, qu'il est mauvais, »

Voltaire qui ne poussait pas jusqu'au fétichisme le culte du passé et ne se faisait pas scrupule, au besoin, de battre en brèche les réputations les mieux établies, bien loin de porter atteinte à celle de Boileau, s'efforçait au contraire de la consacrer jiar l'immense autorité de sa parole. «Si Boileau, » écrivait-il dans son dictionnaire philosophique, « n'avait été qu'un versificateur, il ne serait pas de ce petit nombre de grands hommes qui feront passer le siècle de Louis XIV à la postérité. Ses dernières satires, ses belles épitreset surtoutson Art poétique sont des chefs-d'œuvre de raison autant que de poésie »

Voilà un passeport pour l'avenir qui semble ne devoir jamais être périmé.

L'autre roule sa voix comme un enfant qui crie.

Ce n'est pas tout encor : les souris et les rats Semblent, pour m'éveiller, s'entendre avec les chats, Plus importuns pour moi, durant la nuit obscure.

Détrompons-nous pourtant ; après moins de deux siècles, il n'est plus valable et les autorités littéraires de notre temps, celles du moins qu'on rencontre aux postes avancés de la critique militante, refusent de le renouveler. Boileau n'est plus aujourd'hui qu'un poète de collège; pour quelques-uns même, il n'est plus qu'un écolier. Un iiomme d'esprit qui porte un des grands noms littéraires de la France n'a-t-il pas prétendu qu'il y avait deux sortes de vers dans Boileau, les 10 plus nombreux qui semblent d'un bon élève de troisième ; les moins nombreux qui semblent d'un bon élève de rhétorique. Et ce n'est pas tout, pour que le versificateur soit frappé du même coup que le poète, on ajoute que Boileau fait le second vers avant le premier et, qu'une fois sur quatre, le premier vers chez lui ne sert qu'à boucher un trou.

Qui jamais eut pensé que l'Aristarque-poète dût rouler ainsi du glorieux sommet où l'admiration de son siècle l'avait élevé, jusque sous les bancs poudreux d'une classe de collège! Encore ne sera-ce pas bientôt une insulte pour nos jeunes humanistes, qui refont avec tant d'éclat le vers de Virgile, de leur dire qu' en vers français ils sont de la force de Boileau ? A ce compte, toutes les 20 illustrations de la littérature sont en péril. Qu'un rhétoricien las des modèles classiques, exerce son talent de versificateur sur l'un d thèmes favoris de l'école romantique et qu'il reproduise, jusqu'à faire illusion, la manière et la forme de Victor Hugo on d'Alfred de Musset, on dira sans doute qu'il a égalé ces grands poètes et l'on abaissera les créateurs au niveau du copiste. Ainsi le style des écrivains supérieurs cessera d'être la marque de leur individualité parce qu'il sera tombé dans le domaine de tous par l'abus des imitations. Si le vers de Boileau eut sa jeunesse et sa nouveauté, lorsqu'il fit son apparition dans le monde littéraire, ce ne tut pas à tort qu'on l'accueillit comme une des précieuses conquêtes de la langue poétique à cette époque. De savants critiques 30 ont prouvé qu'en fait de style, l'auteur des satires et des épitres avait été un novateur hardi. Nous aimerions mieux pour notre part qu'il l'eût été dans le sens de Mathurin Régnier, dont il aurait pu conserver en tout cas, la verve et le coloris; mais le travail d'épuration commencé par Malherbe n'était pas achevé; Boileau y mit la dernière main, et dans cette œuvre de sagesse et de goût si conforme au génie de sa nation et de son siècle, il trouva le moyen d'être assez original pour qu'on le crût digne d'être imité. Maintenant ce n'est point sa faute, si l'on s'obstine à ne le voir qu'à travers les pastiches de ses élèves. Au reste, il ne faut pas s'étonner que le fondateur de l'école du bon sens dans la littérature française ait tant perdu de son prestige. Ce judicieux raisonneur, ce 40 prudent conseiller toujours en garde contre les entraînements de l'imagination, ne peut plus servir de guide à la poésie moderne qui aime mieux se heurter à des écueils qu'à des barrières, et qui arbore plus que jamais le drapeau de la fantaisie. Entre ÏÂrt poétique et la préface de Cromwell, il y a un abîme ou plutôt une révolution non moins radicale que celle qui a renversé les bases de l'ancienne société. Que reste-til de ce fameux temple du Goût dont Horace chez les Latins, Boileau chez nous, furent les grands prêtres? Pas même une ruine. A la place de cet étroit Panthéon où l'on n'admettait que le moins possible de dieux, s'élève une sorte de Walhalla gigantesque où d'autres muses que celles de l'Hé- IkoD, viennent chanter sur un mode nouveau les poèmes éternels de la nature

Que jamais, en plein jour, ne fut l'abbé de Pure *.

Tout conspire à la fois à troubler mon repos. Et je me plains ici du moindre de mes maux : Car à peine les coqs, commençant leur ramage. Auront de cris aigus frappé le voisinage, Qu'un aiïreux serrurier, laborieux Vulcain, Qu'éveillera bientôt l'ardente soif du gain. Avec un fer maudit, qu'à grand bruit il apprête. De cent coups de marteau me va fendre la tête. 10 J'entends déjà partout les charrettes courir. Les maçons travailler, les boutiques s'ouvrir : Tandis que dans les airs mille cloches émues D'un funèbre concert font retentir les nues; Et, se mêlant au bruit de la grêle et des vents. Pour honorer les morts font mourir les vivants.

Encor je bénirais la bonté souveraine, Si le ciel à ces maux avait borné ma peine. Mais si seul en mon lit je peste avec raison. C'est encor pis vingt fois en quittant la maison : 20 En quelque endroit que j'aille, il faut fendre la presse D'un peuple d'importuns qui fourmillent sans cesse. L'un me heurte d'un ais dont je suis tout froissé ; Je vois d'un autre coup mon chapeau renversé. Là, d'un enterrement la funèbre ordonnance

et de la vie et couronner les grands poètes, dont le cœur profond, dont les lèvres puissantes ont contenu toutes les passions et reproduit toutes les voix de l'humanité. C'est là que tous ces rois de l'art sont entrés menant après eux, ainsi qu'un cortège splendide, leurs créations les plus admirées. C'est là qu'Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, Plante et Térence se rencontrent sans étonne-

30 ment et se mêlent sans dédain avec Shakespeare, Corneille, Cakleron, Lope de Vega, Goethe et Molière; c'est là que Racine et Schiller se rapprochant, en dépit de Schlegell, s'expliquent, l'un à l'autre, leur théorie de l'idéal dramatique. C'est là, enfin, que dans un dialogue sublime, Dante et Milton, encore épouvantés de leurs visions, se racontent les sombres mystères de h mort et de l'enfer, tandis qu'à une distance respectueuse de ce couple formidable, Lucien, Rabelais, Swift et Voltaire continuent, à la grande joie du bon La Fontaine qui les écoute, de faire des gorges chaudes sur le monde et l'humanité. — Si l'on peut supposer que quelques-uns des poètes mal notés par Boileau : Ronsard, le Tasse Quinault et Brébeui', par exemple, aient été admis dans le nouveau temple de

40 l'art, à plus forte raison doit-on croire qu'on n'aura pas commis l'impolitesse ni l'injustice d'en fermer la porte à l'ancien lé<iislateur du Parnasse. Mais nous le connaissons : la crainte d'une rencontre désagréable, l'embarras, le dépit d'assister à cette réconciliation des anciens et des modernes qu'il goûtait si peu, l'auront fait réfléchir; et il aura passé fièrement son chemin. A. R.

* Ennuyeux célèbre ; écrivain médiocre, mort en 1680 ; il avait eu l'idée malheureuse de publier un libelle contre Boileau.

D'un pas lugubre et lent vers l'église s'avance;

Et plus loin des laquais^ l'un l'autre s'agaçants.

Font aboyer les chiens et jurer les passants.

Des paveurs en ce lieu me bouchent le passage.

Là, je trouve une croix de funeste présage,

Et des couvreurs grimpés au toit d'une maison

En font pleuvoir l'ardoise et la tuile à foison;

Là, sur une charrette une poutre branlante

Vient menacer de loin la fouie qu'elle augmente;

Six chevaux attelés à ce fardeau pesant 10

Ont peine à l'émouvoir sur le pavé glissant.

D'un carrosse en tournant il accroche une roue

Et du choc le renverse en un grand tas de boue ;

Quand un autre à l'instant, s'eflorçant de passer.

Dans le même embarras se vient embarrasser.

Vingt carrosses bienlùt arrivant à la file

Y sont en moins de rien suivis de plus de mille;

Et, pour surcroit de maux, un sort malencontreux

Conduit en cet endroit un grand troupeau de bœufs.

Chacun prétend passer; l'un mugit, l'autre jure, 'Âf)

Des mulets en sonnant augmentent le murmure.

Aussitôt cent chevaux dans la foule appelés

De l'embarras qui croît ferment les défdés.

Et partout des passants enchaînant les brigades

Au milieu de la paix font voir les barricades ;

On n'entend que des cris poussés confusément;

Dieu pour s'y faire ouïr tonnerait vainement...

Paris est pour un riche un pays de Cocagne. Sans sortir de la ville, il trouve la campagne : Il peut dans son jardin, tout peuplé d'arbres verts. Receler le printemps au milieu des liivers ; Et, foulant le parfum de ses plantes fleuries. Aller entretenir ses douces rêveries. 30

Mais moi, grâce au destin, qui n'ai ni feu ni lieu. Je me loge où je puis, et comme il plaît à Dieu.

(Satire VI, 1660.;

FRAGnZJEJNTS SSS ÉFITRSS.