I. VALOIS ET BOURBON
Je chante ce héros qui régna sur la France
Et par droit de conquête^ et par droit de naissance;
Qui par de longs malheurs apprit à gouverner,
Calma les factions, sut vaincre^ et pardonner;
Confondit et Mayenne, et la ligue, et l'Ibère,
Et fut de ses sujets le vainqueur et le père.
Descends du haut des cieux, auguste Vérité;
Répands sur mes écrits ta force et la clarté ;
Que l'oreille des rois s'accoutume à t' entendre.
C'est à toi d'annoncer ce qu'ils doivent apprendre; 10
C'est à toi de montrer aux yeux des nations
Les coupables effets de leurs divisions.
Dis comment la discorde a troublé nos provinces;
Dis les malheurs du peuple, et les fautes des princes;
* Après ce que nous avons dit du poème épique en général et de la Henriade en particulier, dans notre note sur Chapelain, nous éprouverions quelque embarras à aborder plus librement l'examen d'une œuvre que le génie et la popularité de son auteur entourent encore d'un si grand prestige. Aussi sommes-nous heureux de pouvoir nous retrancher derrière le jugement d'un critique dont personne ne contestera l'autorité en pareille matière. Voici en quels termes 20 M. Géruzez, dans son Histoire de la littérature française, caractérise la Henriade : « Le succès de ce poème, salué du nom d'épopée, prouve surabondamment que les Français n'ont pas la tête épique. Cela était vrai, surtout au xviii* siècle, où l'esprit narquois de notre race était mêlé de scepticisme. Ce poème héroïque n'est, à proprement parler, qu'une thèse morale contre le fanatisme et en faveur de la tolérance, relevée par de brillantes descriptions et glacée par de froides allégories. Le poète aime son héros pour avoir triomphé de la Ligue qu'il déteste; mais on comprend qu'il lui sait peu de gré d'avoir abjuré l'hérésie, et il ne le convertit pas au point de le rendre orthodoxe. On voit trop que le chantre de Henri IV n'a d'autre religion que l'amour de la paix et de l'humanité. Satirique 30 et moraliste, il lui manque la foi, qui, par le sentiment religieux, lui aurait donné l'inspiration poétique. Quelques tableaux peints vigoureusement, des portraits tracés d'un burin énergique et ingénieux, de beaux vers en grand nombre et de nobles idées bien exprimées ne suffisent pas pour une épopée; il faut des caractères variés, des personnages agissants et vivant de la vie héroïque, le commerce du ciel et de la terre, enfin l'unité d'action et d'intérêt, conditions vitales qui manquent à la Henriade. »
Le même critique a parfaitement apprécié Voltaire, comme poète dramatique, tout en rendant justice aux innovations brillantes que ce grand écrivain introduisit sur la scène française ; il indique avec beaucoup de tact et de sûreté les 40
^ Viens, parle : et s'il est vrai que la fable autrefois
* Sut à tes fiers accents mêler sa douce voix ;
■^ Si sa main délicate orna ta tête altière ;
Si son ombre embellit les traits de ta lumière.
Avec moi sur tes pas permets-lui de marcher.
Pour orner tes attraits, et non pour les cacher.
Valois régnait encore; et ses mains incertaines .
De l'état ébranlé laissaient flotter les rênes : -' Les lois étaient sans force, et les droits confondus ;
10 Ou plutôt en effet Valois ne régnait plus.
Ce n'était plus ce prince environné de gloire.
Aux combats, dès l'enfance, instruit par la victoire.
Dont l'Europe, en tremblant, regardait les progrès.
Et qui de sa patrie emporta les regrets.
Quand du nord, étonnés de ses vertus suprêmes^
Les peuples à ses pieds mettaient les diadèmes.
Tel brille au second rang qui s'éclipse au premier ;
Il devint lâche roi d'intrépide guerrier :
Endormi sur le trône au sein de la mollesse, 20 Le poids de sa couronne accablait sa faiblesse,
Quélus et Saint-Mégrin, Joyeuse et d'Epernon,
Jeunes voluptueux qui régnaient sous son nom.
D'un maître efféminé corrupteurs politiques.
Plongeaient dans les plaisirs ses langueurs léthargiques.
côtés faux et les parties vulnérables de l'une de ses tragédies les plus célèbres. 0 L'originalité de Voltaire, dit M. Geruzez, est surtout marquée dans deux L tragédies qui n'éclipsèrent pas Zaïre, mais dont le succès fut également populaire : on voit que nous voulons parler d'Alzire et de Mahomet. Ces deux pièces méritent qu'on s'y arrête un instant. Alzire n'est pas la plus touchante des créations du poète, puisqu'il a fait Zaïre, mais c'est la plus neuve et la plus
30 brillante. L'action se rattache à une grande scène historique, la conquête du nouveau monde; elle met en contraste deux religions, et de plus la civilisation et l'état de nature. Ces grands objets sont déjà une cause d'intérêt, mais le drame qui se développe sur cette trame et dans ce cadre est par lu'-même saisissant et pathétique. Les personnages chargés de représenter les passions et les idées qui sont en jeu, attachent par la diversité de caractères bien tracés. Alvarès, Zamore, Gusman, Alzire surtout, ne sont pas des ébauches, mais des êtres réels, qui parlent et qui agissent selon des passions vraisemblables, attachantes, qui ne se démentent pas. La pensée philosophique que le poète veut faire prévaloir, et qu'il enseigne sous forme dramatique, ne le domine pas au /
40 point de déplacer ou de glacer l'intérêt; il prêche la tolérance, sans doute, mais ! il en démontre les bienfaits par une action rapide, qui tient la curiosité en éveil, i qui touche le cœur, et dont l'issue satisfait le sentiment moral. 11 faut ajouter à ces qualités le mérite de l'invention, qui s'étend à toutes les parties du drame. Mahomet vise plus haut qu'AIzirc et dépasse le but qu'il veut atteindre. Le XVIII' siècle y vil le suprême effort du génie, et nous y voyons, nous, la suprême erreur de Voltaire et de son siècle. Pour Voltaire, l'établissement d'une religion ne va jamais sans imposture; fondateurs et ministres, il ne fait grâce à personne ;
Des Guises cependant le rapide bonheur
Sur son abaissement élevait leur grandeur ;
lis formaient dans Paris cette ligue fatale.
De sa faible puissance orgueilleuse rivale.
Les peuples déchaînés, vils esclaves des grands,
Persécutaient leur prince, et servaient des tyrans.
Ses amis corrompus bientôt l'abandonnèrent ;
Du Louvre épouvanté ses peuples le chassèrent :
Dans Paris révolté l'étranger accourut ;
Tout périssait enfin, lorsque Bourbon parut.
Le vertueux Bourbon, plein d'une ardeur guerrière,
A son prince aveuglé vint rendre la lumière :
11 ranima sa force, il conduisit ses pas
De la honte à la gloire, et des jeux aux combats.
Aux remparts de Paris les deux rois s'avancèrent;
Rome s'en alarma ; les Espagnols tremblèrent :
L'Europe, intéressée à ces fameux revers.
Sur ces murs malheureux avait les yeux ouverts.
On voyait dans Paris la Discorde inhumaine Excitant aux combats et la ligue et Mayenne, Et le peuple et l'Eglise, et, du haut de ses tours. Des soldats de l'Espagne appelant les secours. Ce monstre impétueux, sanguinaire, inflexible. De ses propres sujets est l'ennemi terrible : Aux malheurs des mortels il borne ses desseins : Le sang de son parti rougit souvent ses mains ;
dans les chefs il voit la fraude et rhjT^ocrisie; dans les disciples la bonne foi n'est qu'aveuglement. Voltaire pensa faire un coup de maître en montrant sous les noms de Mahomet, d'Omar et de Séide, l'imposture et le fanatisme, parce qu'il pouvait se défendre d'avoir voulu atteindre indirectement la vraie religion 39 prêchée et propagée par de tout autres moyens que ceux qui ont amené le triomphe de l'islamisme. Mais ici l'apologie est si bien fondée, si légitime que le coup fourré ne porte pas. Aussi bien Mahomet lui-même n'était pas atteint. Voltaire a tellement défiguré l'histoire, sa conception est tellement arbitraire, la violence de ses coups est si mal dirigée, que cette machine, si formidable en apparence, devient ridiculem.ent impuissante. Il a voulu, dit-il, nous montrer Tartufe les armes à la main! mais Tartufe ne se bat point; Tartufe ne fonde pas de religion : il se sert de celle qu'il trouve établie, il y fonde son industrie et ses bénéfices ; il se garde bien des entreprises qui demandent du dévouement et qui exposent à des sacrifices. Mahomet, tel que l'a peint Voltaire, loin de con- 40 vaincre et de conquérir la moitié du monde, n'aurait pas entraîné à sa suite un seul chamelier, ni dominé la moindre des bourgades de l'Asie. Ce Mahomet de fantaisie et de rancune a beaucoup perdu dans l'estime des connaisseurs; comme œuvre d'art, et de nos jours, il a cessé d'émouvoir la foule. >j
{Histoire de la littérature française.)
Il habite en tyran dans les cœurs qu'il déchire;
Et lui-même il punit les forfaits qu'il inspire. :
Du côté du couchant, près de ces bords fleuris Où la Seine serpente en fuyant de Paris, Lieux aujourd'hui charmants, retraite aimable et pure. Où triomphent les arts, où se plaît la nature. Théâtre alors sanglant des plus mortels combats. Le malheureux Valois rassemblait ses soldats. On y voit ces héros, fiers soutiens de la France, 10 Divisés par leur secte, unis par la vengeance :
C'est aux mains de Bourbon que leur sort est commis; En gagnant tous les cœurs, il les a tous unis. On eût dit que l'armée, à son pouvoir soumise. Ne connaissait qu'un chef, et n'avait qu'une église.
Le père des Bourbons, du sein des immortels, Louis, fixait sur lui ses regards paternels; Il présageait en lui la splendeur de sa race ; Il plaignait ses erreurs ; il aimait son audace ; De sa couronne un jour il devait l'honorer; 20 II voulait plus encore, il voulait l'éclairer.
Mais Henri s'avançait vers sa grandeur suprême Par des chemins secrets, inconnus à lui-même : Louis, du haut des cieux lui prêtait son appui ; Mais il cachait le bras qu'il étendait pour lui. De peur que ce héros, trop sûr de sa victoire. Avec moins de danger, n'eût acquis moins de gloiro.