M*** GUINARD

Qui riaient et voulaient danser.

Aussi fraîches que la nature Lorsqu'elle sourit au printemps.

Belles de leur simple parure.

Des grâces de leurs dix-sept ans.

De leur chevelure de soie Et de cette naïve joie Que plus tard on ne connaît pas.

Elles prenaient de doux ébats.

Et dans cette troupe bruyante.

J'en vis une aux cils baissés, A la bouche fraîche et riante, Aux longs cheveux noirs et tressé?,' A la démarche vive et franche, A la robe légère et blanche Où flottait un ruban d'azur.

Parfois une subite flamme.

Dont le foyer était dans l'àme, Se reflétait sur son front pur; Mais l'effort d'une vive peine Jamais de ses sourcils d'ébène, N'avait brisé l'arc régulier; Le bonheur seul venait s'y peindre.

Car rien ne l'engageait à craindre, Rien ne la forçait d'oublier ; Pareille au jeune peuplier

courage le talent de M"" Guinard. Le public l'eût toujours ignorée peut-être, sans un grand désastre qui affligea la France en 1842. Tout le monde apportait son offrande aux victimes d'une inondation. M"* Guinard puisa dans son portefeuille, ou plutôt dans son cœur, car, les vers qu'elle publia alors, c'étaient les cris et les larmes que lui avait arrachés la première grande douleur de sa vie, la perte de deux jeunes enfants. La première édition en fut rapidement enlevée et permit à celte mère de sept enfants, modestement logée sous les combles de la Sorbonne, de verser à la caisse des inondés l'aumône d'un millionnaire.

En 1847, M°" Guinard livra à la publicité un second recueil, les poésies du Foyer, dont le produit eut également une destination charitable.

Le temps qui suscite beaucoup de renommées, en efface bien d'autres : le silence se fait autour de cette mémoire si chère, de cette tombe fermée depuis huit ans.M=« Guinard ne peut être oubliée de sa famille et de ses amis, mais le public qui, un moment, a su son nom, ne se le rappelle plus guère; ce n'est pas elle qui s'en plaindrait; toutefois nous sommes heureux que l'accueil fait à ses vers par l'auteur de ce livre contribue à faire connaître non-seulement en France, mais à l'étranger, surtout en Suède, où des mœurs patriarcales subsistent encore, cette femme qui a su être un vrai poète et une mère accomplie.

M»* Emile ëgger.

838 M"® GTJINARD.

Sur la pente de la colline, Que le bras d'un enfant incline.

Qu'un léger souffle fait plier.

Sa taille ronde, souple et Une, Se penchait avec abandon ; Ainsi se courbe une églantine Sous les ailes d'un papillon.

Cette vierge gaie, ingénue, Qui se jouait et folâtrait.

Je l'avais trop bien reconnue...

Hélas 1... qui la reconnaîtrait?

Alors j'ouvris les yeux, ils étaient pleins de larmes... Et je ne vis plus rien que malaise et pâleur. Et qu'un corps amaigri sur un lit de douleur. Et je disais tout bas : a Qui t'a ravi tes charmes. Pauvre fleur du vallon flétrie avant le temps? Enfant, qu'as-tu donc fait de tes quinze printemps. De ton paisible front, de ta taille légère. Et de ces longs cheveux que rattachait ta mère ? Qu'as-tu fait de ta voix aux sons clairs et joyeux, De ces brillants éclairs jaillissant de tes yeux. Et des fraîches couleurs qui teignaient ton visage? Mais ne serais-tu pas un funèbre présage'^ Fantôme, es-tu venu pour m'annoncer la mort? Celui qui va toucher à son heure suprême Voit, dit-on, apparaître une ombre de lui-même, » Je refermai les yeux et je pleurai plus fort.

Lors une voix me dit : « 0 mère de famille, A tes devoirs sacrés que fait la jeune fille? Pourquoi ce vain efiroi, ces stériles regrets? Crois-tu seule du temps pouvoir braver les traits? Mère, reste à ton nid, veille sur ta couvée; Ne suis plus dans les airs quelque plume enlevée ; L'été vient, ce n'est plus la saison des amours... » La voix parla longtemps, mais je pleurais toujours.

{Poésies du foyer.) m

PLAINTE D'iNGEBORG ^.

Voici l'automne .

De la mer le flot brumeux tonne.

Ah! sur elle j'aimerais tant

Aller flottant !

Sous les étoiles Je vis blanchir ses voiles.

Frilliiofj ton Jieureux vaisseau

Te suit sur l'eau !

Quand il me quitte.

Flots, pourquoi l'entraîner si vite?

Astres, protégez le sentier

Du nautonnier.

L'été ramène Le voyageur; mais sur l'arène Je ne pourrai pas m'élancer

Pour l'embrasser.

Car sous la terre On me couchera solitaire.

Ou près d'un autre époux i'irai.

Et languirai.

Aigle qu'il aime.

Reste, je t'aimerai de même; Par moi chaque jour tes petits

Seront nourris.

' Pour la notice biographique, voir p. 635. M. Ampère semble s'être peint lui-même dans ces vers :

J'ai trop vécu par la pensée

J'ai trop peu vécu par le cœur; Je redescends des monts, car leur cime est glacée; Ah I ce n'est pas si haut qu'habite le bonheur!

Pour les sommets sont les nuages,

Les nuases et l'aquilon.

Je laisse au plus hardi le séjour des orages; Moi, timide et lassé, je m'abrite au vallon,

2 Traduction du 9* chant du Frithiof, de Tégner.

840 CHARLES DIDIER

Laisse mon voile :

Je te broderai sur la toile Des ailes d'arfient, puis encor

Des serres d'or.

Aiple rapide, Rcparde avec moi la mer vide; Monte sur mon épaule... Hélas!

Il ne vient pas.

Je serai morte Quand il reviendra; mais n'importe; Et quand ton cri le saluera,

Il pleurera.