SOPHIE, MARTHE

Au lever du rideau, la fenêtre du fond est ouverte à deux battants; il fait grand jour dehors. Marthe est sur le balcon, le corps penché, interrogeant la rue. Sophie, appuyée au chambranle de la fenêtre, est en peignoir du matin, les cheveux en désordre. Elle témoigne d'une grande inquiétude, Marthe a un air désolé de convenance.

SOPHIE. (2) avec une lueur d'espoir.

Ah! Une voilure I

MARTHE (l), tenue correcte de femme de chambre ; accent picard.

Ça, c'est vrai, madame; je dirais le contraire que je mentirais.

SOPHIE

C'est peut-être monsieur?

MARTHE

Peut-être bien!

SOPHIE, navrée.

Non, elle passe!

MARTHE

Ça, c'est vrai, madame, elle passe. Je ne peux pas dire le contraire.

SOPHIE, quittant lo balcon et la voix désolée.

Mou Dieu, mon Dieu !

Elle descend jusque devant la table.

MARTHE, descendant, et essayant de lui faire entendre raison.

Madame devrait être raisonnable. Madame ne devrait pas se mettre dans un état pareil.

SOPHIEj remontant entre la cheminée et la table.

Mais s'il lui est arrivé malheur I

MARTHE, très calme, de l'autre côté et au-dessus de la table.

Quand bien môme, madame, ça ne le ferait pas revenir.

SOPHIE, arpentant jusqu'au fond.

Ah I vous êtes bonne ! on voit bien que ça n'est pas votre mari !

MARTHE

Mon Dieu, madame, « pas de nouvelle, bonne nouvelle, » comme on dit ; c'est peut-être bon signe.

SOPHIEj redescendant nerveuse.

Quoi I Vous n'allez pas me dire que je dois me réjouir cependant.

MARTHE

Non, ça c'est vrai, madame! je dirais le contraire que je mentirais.

SOPHIE, ne l'écoutant plus, et se parlant à elle-même.

Mon Dieu, où pourrais-je encore téléphoner? Ah I son cercle!... Il m'a bien parlé d'un grand cercle dont il faisait partie... Comment donc déjà? Ah ! Oui I Le Touring-Club ! (Eiie va au téléphone, et tout en sonnant nerveusement.) lencz! pendant

que je sonne, cherchez donc « Touring-Club », dans l'annuaire.

MARTHE, au-dessus de la table.

Oui, madame.

Elle cherche dans l'annuaire pendant que Sophie continue de sonner.

SOPHIE, s'impatientant.

Mais, qu'est-ce qu'ils font qu'ils ne répondent pas?

MA.RTHE, tout en cherchant.

Ah ! c'est la mauvaise heure, madam^î ; celle où les hommes s'en vont et où les femmes arrivent.

SOPHIE, id.

C'est insupportable!... ils pourraient bien avoir... je ne sais pas, moi? des petits garçons pour cette heure-là.

MARTHE, très calme.

Ça, c'est vrai, madame! je dirais le contraire que je mentirais.

SOPHIE

Eh bien, trouvez-vous?

MARTHE, id.

Ça n'y est pas, madame.

SOPHIE, quittant le téléphone pour aller dans l'annuaire.

Comment, « ça n'y est pas »l... mais vous cherchez « C. II. »! C'est « Touring-Club », pas « Cho'uring-Club »!

MARTHE

Ah ? c'est bien possible I

SOPHIEj redescendant vers le téléphone.

Ahl Yous avez un à-propos sinistre, (s'arrêtant brusquement.) Ecoutez!... un ])ruit de roues!... C'est une voiture !

MARTHE, qui a couru au balcon.

Oui, madame.

SOPHIE, remontant.

Monsieur est peut-être dedans?

MARTHE

Ohl Je ne crois pas, madame, que monsieur soit dedans ; c'est une voiture de chez Richer.

Elle reste sur le balcon pendant ce qui suit. SOPHIE, avec humeur.

Ah ! (On entend le carillon du téléphone.) Ah ! enfin I (Elle court au téléphone, dont elle décroche les récepteurs.) Allô I (au moment de parler, — à elle-même.) Mon DicU,

qu'est-ce que je voulais donc ? Je ne sais plus ! (a l'appareil.) Allù ! Je VOUS demande pardou, monsieur, j'ai la tête perdue, je ne sais plus du tout.. ! C'est mon mari qui n'est pas rentré, monsieur... (un temps.) Oui, monsiour, à cette heure-ci ! C'est inconcevahle !.., Jamais ça ne lui est arrivé, monsieur! Quand il rentre passé deux heures, c'est une exception... Vous n'auriez pas de ses nouvelles, par hasard?... Non, naturellement ; je vous demande ça : c'est l'affolement... Excusezmoi... Si j'ai hesoin, je vous resonnerai... Merci,

monsieur!... (Elle accroche les récepteurs, puis redescendant devant la table.) Ah ! mon Dieu! mon Dieu!