SCENE PREMIÈRE

SlMAnARA.

SIM.\BARA, seul. Il s'elTorce de lire un papier a la lueur de la lanterne.

Je ne puis pai^enir à me persuader que je ne rêve pas. J'ai relu plus de cent fois celte lettre, depuis que, ce malin, une vieille femme inconnue me Ta remise ; elle n'est pourtant ni longue ni obscure. (Lisant) « Allcz m'attcndre, celte nuit, au bord du fleuve, près du cèdre brisé par la foudre. »

Et c'est signé: Cœiir-de-Rubis!... Ah! l'infâme! Tout n'est donc pas fini entre elle et moi ? Qu'est-ce qu'elle me veut? Je ne la connais plus. Elle a fui la misère et le misérable qui n'avait à lui donner que de Tamour. Elle a épousé un autre homme, un homme riche. C'est fini, nous sommes séparés pour toujours. Pourquoi m'écrit-elle? Cette lettre est venue suspendre un moment l'état de rage et de désespoir dans lequel j'étais plongé. Je ne sais quelle absurde espérance s'est emparée de moi. Je m'imaginais avoir fait un mauvais rêve, que rien n'était arrivé, qu'elle était toujours libre et qu'elle m'aimait. Ah ! l'illusion s'est dissipée comme une fumée et la douleur est restée aussi cuisante. Ah ! lâche que je suis ! Est-ce qu'elle méritait d'être aimée ainsi? Est-ce que tout en elle n'était pas tromperie et artifice? Ces larmes, ce regret du passé, ces mots si touchants qui s'échappaient de ses lèvres adorables..., mensonges! mensonges! Elle m'a trahi, torturé, abandonné comme un chien. Misérable faiblesse! Pourquoi suis-je ici? Est-ce pour la revoir encore, ou pour savourer l'amer plaisir de l'accabler de mon mépris? Mais elle ne viendra pas, elle ne peut pas venir! Ce rendez-vous n'est qu'une horrible raillerie imaginée par cette âme perverse. Ce pas, pourtant... C'est elle! Ah! je ne veux pas la voir!

(Cœur-de-Riibis cnlrc précipitamment.)