ŒUVRE DES PRISONS

Un jour de l'octave de Pâques de Tannée 1814, M"* de Barol rencontre une procession de Téglise de Saint - Augustin accompagnant le saint Sacrementy que l'on portait à un malade. Elle s'arrête et se met à genoux. Tout à coup, au milieu des chants religieux, une voix stridente se fait entendre. <ic Ce n'est pas le viatique qu'il me faut, s'écrie-t-elle , mais de la soupe, id Troublée d'une telle parole, la marquise lè\ve les yeux, les tourne du côté d'où est venue la voix, et aperçoit les fenêtres grillées de la prison du Sénat. Craignant alors que la faim n'ait arraché ce cri à quelque prisonnier, elle dit au domestique

qui l'accompagne d'entrer avec elle dans la prison pour donner au malheureux tout l'argent qu'elle a dans sa bourse, et l'empêcher ainsi de répéter son blasphème. Elle se nomme, se fait ouvrir la porte, et obtient à grand'peine qu'on l'introduise dans la salle d'où le cri était parti. C'était un cachot obscur et infect; le prisonnier qui avait crié n'avait pas faim , mais il était incrédule et impie; ses compagnons riaient et chantaient avec des hurlements qui tenaient plus de la bête fauve que de l'homme. La vue d'une femme jeune, belle, si peu semblable à leurs pareils, les fl*appa d'étonnement et comme de stupeur; ils se turent, baissèrent les yeux, et reçurent avec respect , et sans rien demander de plus, l'aumône qu'elle leur distribua.

Elle voulut ensuite voir la prison des femmes. On la conduisit à l'étage supérieur. Là, dans des cellules, en aussi grand nombre que le bâtiment pouvait en contenir, les prisonnières ne recevaient d'air et de lumière que par des ouvertures hors de leur portée. On y arrivait par un étroit corridor, seul endroit où il leur était per-

mis de prendre un peu d'exercice. Dans ce corridor^ de grosses clefs en fer soutenaient les murs et barraient le chemin; en un an et demi, deux bras avaient été cassés, et un pied démis à la suite de chutes sur ces barres de fer.

Les hommes s'étaient tenus à une distance respectueuse de la marquise , et Tavaient entourée d'une sorte d'admiration; les femmes se jetèrent sur elle en poussant de grands cris. L'argent qu'elle leur portait s'échappa de ses mains; elles s'élancèrent comme des chiens affamés pour ramasser cette monnaie , qui ne devait probablement servir qu'à acheter de l'eau - de vie et à troubler encore plus leur raison.

Cette visite décida de la vocation de M°* de Barol; en rentrant chez elle, émue à la fois de pitié et d'horreur, elle promit à Dieu de se consacrer à la régénération de ces âmes. Tout dans un tel projet paraissait audacieux et chimérique : elle allait seule, à son âge, lutter contre une légion de criminelles émérites vieillies dans la haine de Dieu et de la société, opposer sa fai blesse et son inexpérience à la science la plus

profonde du mal, à la yioloDce que demie la longue pratique de l'inunoralité. La prison d'alors était en quelque sorte complice de ceux qu'elle retenait ; au lieu de rendre meilleurs les condamnés 9 elle aggravait leur corruption « et la peine semblait un piège tendu par la justice pour appeler les récidives et assurer la persévérance dans le mal. Séparé de tout contact avec les honnêtes gens, le prisonnier était livré à l'influence des plus dégradés et des plus coupables ; mis forcément à leur école , il y complétait son éducation immorale et son apprentissage du crime, et la société, satisfaite de sa vengeance et comptant sur une douteuse intimidation , ne voyait pas qu'elle préparait , à grands renforts de clôtures et de chaînes, la coalition de tous les vices, l'association de toutes les perversités, et travaillait ainsi à donner à ses agresseurs des auxiliaires plus habiles et mieux exercés.

M'"'' de Barol vit tout cela, et trouva dans ces obstacles un motif de plus de se dévouer à cette œuvre; car elle avait une de ces âmes qui brûlent du feu divin que le Seigneur est venu allu-

mer sur la terre , et qui courent avec d'autant plus d'empressement et d'affection au secours des malheureux, que le danger est plus grand et la situation plus désespérée. Devançant les philosophes , les écrivains et les hommes d*État qui devaient plus tard faire pénétrer dans les lois la pensée chrétienne, que la peine doit avoir pour but, non la vengeance, mais la correction du coupable, elle entreprit seule la réforme des prisons de Turin.

Sa famille opposa d'abord un refus absolu à sa demande d'aller visiter les prisonnières ; son mari craignait pour sa santé , et tous ses parents lui firent les représentations les plus vives. N'était-ce pas folie, lui dirent-* ils d'une commune voix, d'entreprendre avec une santé délicate une œuvre capable de faire reculer les plus forts et les plus expérimentés? n'existait - il pas mille autres manières d'être utile et de faire le bien? Des multitudes d'honnêtes gens en détresse , d'infortunes régulières ne l'exposeraient pas à se souiller à d'impurs contacts, et à prouver au peuple qu'il vaut mieux, pour être se-

Ib LA MARgUISÊ ÙK BAfiOL.

coum, â& livrer à ton le» déaanbre&y mériter tantea le& sévéritéa de ropinion et de la loi^ pluiot qofr de supporter couragofiismDmt les épreuves et les âsbcnficeâ- qpie la probité impose à ceux qui maTHpient de tout* Et quel ré»ilta^ panvait-eile atteuiire d'une teàle impradmfie? la honte d'^re la dupe de (s& femme»^ à habiles dans Tart du nrwHwnngft et de la pexfidie^ et de devenir la risée du inonde ^ sana pitié pour quiconque msHique aux r^es^ de la convenance, qui ne verrait daana cette d augewMa u entreprise que le déar de se aingniariaer et Foetmtation d'une vertu qui n'est ni de sa p«»tioa ni de son â^.

yp^ de Barol se soumit sans discuter. Son confesseur r con»ilté, lui avait ordonné d'obéir et de pri^^ elle obéit et pria^ mais elle ne renonça pas à son proj^. Le spectacle qu'elle avait eu sous les ^exa ne la quittait plus; elle entendait les blasphèmes et ausa les plaintes de ces pauvres âmes^ à qui personne ne tendait la Bain pour les relever de leur chute, et se reprochait son inaction comme me sorte de complieité.

L'excellent prêtre qui la dirigeait, témoiD de ses angoisses et confident de ses douleurs, crut voir dans sa résolution une inspiration de Dieu, et finit par lui permettre •de faire quelques visites aux prisons, à la condition d'en informer ensuite sa famille, et d'y renoncer si celle-ci persévérait dans son refus.

, La charité catholique n'avait pas entièrement abandonné les prisons et oublié cette touchante parole du Sauveur : « J'étais prisonnier, et vous m'avez visité, d Depuis longtemps il existait à Turin une confrérie de la Miséricorde qui avait pour but de secourir les prisonniers; ses statuts étaient l'expression du dévouement le plus pur et' de la charité la plus vive; mais, comme il arrive trop souvent, ils étaient tombés en désuétude; tout se bornait à des prières pour les confrères morts , à quelques processions dans la ville , et à une distribution de vivres chaque semaine à la porte intérieure de la prison. En vertu de son origine et de son but , les membres de cette confrérie avaient leur droit d'entrée; M""" de Barol sMnsprivit parmi les membres, et

iS LA MARQUISE DE BAROL.

fit très-exactement les distributions; mais e'était trop peu pour son zèle, elle se sentait trop aé* parée des prisonnières, trop loin de leur attention et de leur cœur, et elle demanda bientôt la permission de demeurer quelque temps avec elles. Le règlement s'y opposait, on ne pouvait communiquer avec les détenues qu'en présence d'un gardien. Juliette ne se rebuta pas de ce premier refos, gagna par ses cadeaux la bienveillance des geôliers, et parvint à obtenir Fautorisation d'être enfermée seule avec ses protégées.

Sa joie fut grande le jour où il lui fut permis de quitter son palais, son bien-être, le monde, qu'elle aimait et dont elle était admirée, pour se faire prisonnière avec le rebut de la société, vivre dans l'intimité de ce qu'il y avait de plus vil , de plus corrompu , de plus méprisé ; elle se sentait animée par l'espérance de faire luire un peu de lumière dans ces profondes ténèbres, de ramener dans ces êtres dégradés quelque étin celle de foi, de réveiller ces consciences endormies ou plutôt paralysées par le vice, et cette espérance lui donnait une force indomptable.

L'apparition de la marquise fit ane grande impression sur les prisonnières ; c'était la première fois que la pitié descendait jusqu'à elles. La Yortu ne leur était connue qne par ses sévérités et ses rigueurs. Suivant l'habitude de tous les condamnés, leur premier mot fut une justi* fication de leur païasé et une protestation d^innocence; chacune avait une histoire ou plutôt an roman à raconter ^ oà elle se donnait le rôie d'une victime de l'injustice et de la calomnie. M""" de Barol refusa d'écouter Leurs plahites et d'entrer dans la discussion de leur mérite. <r le ne suis pas venue ici , leur dit^elle , pour examiner votre passé et réviser vos procès , mais pour parrtager vos tristesses et tâcher de les consoler. D Et comme élies insistaient pour avoir de l'argent : a Je viendrai en aide, ajouta-t-elle , à celles qui m'écouteront et profiteront de mes paroles. »

Elle leur conseilla de se résigner à leur sorti et d'accepter sans murmures des souffraftce» que Dieu récompenserait, si elles étaient courageusement supportées. A ce langage, qui frappait

pour la première fois leurs oreilles : a Ah ! s'écrièrent quelques-unes, en voilà une qui veut nous prêcher ! i> Et elles s'en allèrent en chantant le plus bruyamment possible. Juliette fit fermer la porte de l'infirmerie, oii elle était, et continua ses exhortations; les fugitives se fatiguèrent de crier, et revinrent. <c Je n'ai pas voulu troubler vos chants, leur dit simplement la marquise, et je comprends que, dans l'état où vous êtes , vous ayez besoin de distraction ; mais bientôt, je l'espère, vous trouverez un moyen meilleur ef plus sûr de vous distraire de vos tristes pensées. »

Cette première leçon ne fut pas perdue. Aux séances suivantes, M""* de Barol, parlant bas, pour ne pas troubler les malades , on s'habitua peu à peu à parler comme elle, et la prison cessa de retentir des chants cyniques, des cris de fureur, ou des expressions d'une joie plus triste et plus menaçante encore que la colère. Ses visites lui prenaient trois ou quatre heures, et quelquefois plus longtemps; car les geôliers, qui s'en impatientaient, se faisaient un jeu de ne pas

Tavertir du moment où elle devait se retirer, et la laissaient presque toute la journée en prison. M"*' de Barol ne s'en apercevait pas toujours, tant le temps passait vite au milieu de ses nouvelles amies; puis, quand on le lui faisait remarquer, elle disait aux détenues qu'elle se réjouissait de prolonger ainsi la conversation avec elles ; mais comme souvent la chaleur était insupportable, et qu'elle craignait que son malaise ne donnât des armes à ceux qui trouvaient cette œuvre au-dessus de ses forces, elle chargea à l'avenir un vieux domestique

de confiance de venir la chercher et de la faire

avertir.

Ce fut après plusieurs de ces longues visites qu'elle demanda à son mari si elle lui paraissait plus triste, plus souffrante, l'esprit moins libre, et en proie à la mélancolie; et sur la réponse négative, elle lui avoua l'emploi de son temps et les jouissances qu'elle y découvrait, et ne rencontra plus aucune opposition.

Libre de ce côté, elle put se livrer sans contrainte à la belle et difficile mission qu'elle

îî LA MARQUISE D£ BAROL.

s'était donnée. Tout était à faire dans cette prison du Sénat , qu'elle avait adoptée pour sa première œuvre. Presque toutes couTertes de haillons, qui cachaient à peine leur nudité» dont elles ne rougissaient pas» adonnées aux liqueurs fortes I sans instruction» sans pratiques religieuses i sans travail» n'ayant pas même le dimanche la messe » qu'elles ne pouvaient entendre de leurs cellules» et ne recevant dans toute l'année que la visite d'un prêtre aux approches de Pâques, les détenues passaient leur temps dans la plus complète inaction, livrées aux conversations mauvaises» ou aux méditations coupables , dans cet impur milieu, où mûrissaient tous les germes de corruption qu'elles avaient apportés du dehors.

Malgré la différence des étages et Timpossibilité de se rencontrer» des communications s'étaient établies entre les hommes et les femmes) on se reconnaissait à la voix» des intrigues se nouaient par Taccent que l'on donnait aux paroles» les domestiques de la prison échangeaient les cadeaux» rapportaient les dé-

darations» et se faisaient les intermédiaires de ces passions anonymes.

M"* de Barol commença par gagner la bonne Tolonté des prisonnières par des- secours matériels , cet engrais^ disait-elle, qu'il faut répandre dans les champs pour faire plus facilement germer la bonne semence; à l'aide des aumônes de la famille royale et de ses amis, elle acheta du linge , des vêtements , distribua un peu d'argent; puis, pour faire un bien plus solide et plus étendu , elle dut solliciter les ministres, se mettre en relation avec les autorités supérieures , et triompher des résistances et des mauvaises volontés que rencontre trop souvent l'initiative individuelle quand elle veut pénétrer dans le domaine public. Ces visites lui coûtèrent beaucoup plus que celles qu'elle faisait à ses prisonnières. Accueillie d'abord avec froideur et une politesse ironique, elle finit par convaincre , et, sa position et son influence aidant, elle acquit bientôt une véritable autorité dans cette région , où trop souvent se décide arbitrairement la destinée des institutions et des personnes ; les portes

de radministration lui furent ouvertes, on écouta ses plaintes» on tint même compte de ses observations. Elle était plus puissante encore dans les hautes sphères du gouvernement ; elle obtint des grâces, des réductions de peine, et, ce qui était plus difficile, la réforme d'abus invétérés auxquels le temps avait donné force de loi, entre autres, la suppression de la vente de Teau-de-vie et une surveillance plus sévère sur les employés, qui donnaient l'exemple de de la violation des règlements. Mais aussi elle ne s'épargnait pas quand ii s'agissait des intérêts de ses protégées; elle allait même solliciter les juges, hâter les procès et poursuivre jusqu'à la campagne le juge d'instruction, qui oubliait quelquefois que des malheureux attendaient en prison qu'il eût fini ses promenades pour obtenir leur liberté. Les prisonnières, reconnaissantes de tous ces services , écoutaient avec plus d'empressement et d'obéissance celle qui savait si bien demander et obtenir pour elles.

La première chose qu'elle leur apprit fut la prière; quelques-unes ne l'avaient jamais sue.

le plus grand nombre l'avaient oubliée. Elle y avait souvent recours^ car toutes les fois qu'elle rencontrait dans une prisonnière une nature rebelle^ une opposition trop obstinée , elle demandait aux autres de prier avec elle pour la révoltée; toutes se mettaient en silence à genoux, récitaient avec un grand recueillement la prière, et la solennité de ce pieux exercice agissait à la fois et sur la coupable qui en était l'oc* casion , et sur celles qui avaient été ainsi appelées à faire envers une de leurs compagnes un acte de charité religieuse.

Vint ensuite le catéchisme, qu'elles écoutèrent d'abord avec curiosité, comme une chose nouvelle, mais qu'elles eurent grand'peine à apprendre avec leur intelligence si mal nourrie et si peu exercée. Le plus grand obstacle à l'instruction de la religion était la profonde ignorance de ces pauvres créatures; aucune ne savait lire , et il fallait répéter cent fois la môme définition pour obtenir une réponse satisfaisante à la plus simple des questions. Devenue leur maîtresse d'école , M"* de Barol mit tous ses soins à leur

apprendre à lire, se servant des plus intelligentes qui savaient le plus vite , pour montrer aux autres. « Mes filles, leur disait-elle, je tâche de vous faire du bien pour que vous le rendiez à votre prochain ; vous ne pouvez donner à vos compagnes tout ce dont elles ont besoin , donnez-leur au moins ce que vous avez, aidonsnous les uns les autres, en priant Dieu de venir à notre aide ; pour moi , je vous remercie de la peine que vous prenez pour diminuer la mienne.» Ces paroles encourageaient ces pauvres filles, qui redoublaient de zèle, soutenues par la pensée que, dans leur pauvreté, elles pouvaient rendre service à leur bienfaitrice.

La longue oisiveté du jour fut remplacée par le travail. Les deux liers du bénéfice étaient remis immédiatement à l'ouvrière ; le dernier tiers lui était rendu à sa sortie, et à l'expiration de sa peine elle était en possession d'un moyen honorable de gagner sa vie. Enfin M** de Barol obtint Tautorisation d'élever un autel à l'extrémité du corridor, afin que toutes pussent entendre la messe, et se chargea des

frais du culte et du chapelain. Les prisonnières , rendues meilleures par ses pieuses instructions, et surtout par l'affection qu'elle leur témoignait , furent très-sensibles à ce retour des pratiques religieuses; elles se sentaient comme réhabilitées par leur rentrée dans l'Église, et plusieurs pleuraient de joie de n'être plus exclues de ces fêtes , de ces cérémonies qui sont le bien commun de tous les catholiques.

ce Mes pauvres enfants, leur disait à cette occasion Af"' de Barol ^ Dieu est toujours avec nous, mais c'est un grand bonheur de pouvoir prendre sa part du saint sacrifice que son amour a institué pour la rémission de nos fautes. »

Elle visitait depuis cinq mois la prison du Sénat, lorsque les prisonnières correctionnelles, qui avaient entendu parler du bien qu'elle faisait à leurs compagnes d'expiation et de misère, sollicitèrent sa protection. Elle ne consentit à s'occuper d'elles qu'à la condition d'une complète obéissance et d'une constante application. On promit tout pour avoir la joie de la posséder. La maison de correction était autrement

distribuée que celle du Sénat, mieux éclairée , plus aérée; mais le local était encore plus malsain. Les femmes demeuraient au rez-de-chaussée, sur un sol qu'il fallait couvrir de paille pour en dissimuler l'humidité; deux fois par jour, une porte de fer s'ouvrait sur une petite cour pour le nettoyage de la salle, et comme la porte de la salle des hommes donnait aussi sur cette cour, il n'était permis que très-rarement de s'y promener. Ce voisinage entraînait les plus grands désordres. Les détenues de la correction n'étaient ni plus pieuses, ni plus instruites que les anciennes protégées de la marquise; elles n'avaient pas plus d'offices religieux. Une femme prisonnière depuis seize ans n'avait jamais entendu la messe. M""*" de Barol introduisit à la Correction le régime qui lui avait si bien réussi dans sa première prison : elle établit la prière commune, l'instruction religieuse, la classe pour apprendre à lire, et fit construire une chapelle; mais là, comme à la prison du Sénat, elle se trouvait arrêtée dans sa mission par l'immense abus de la réunion

des hommes et des femmes dans la même maison, et par le mélange dans les mêmes salles des prévenues et des condamnées. Les premières , toujours occupées de leurs comparutions en justice, de leurs défenses et de leurs jugements, ne prêtaient attention ni à l'école ni au catéchisme, et troublaient de leur agitation les condamnées mieux résignées et plus recueillies.

Trois ans après son entrée dans les prisons , et lorsque chaque jour son autorité grandissait auprès du gouvernement par l'excellence des résultats qu'elle avait déjà obtenus, à la suite d'innombrables démarches, de sollicitations infinies^ et de la mise en mouvement de toutes les influences dont elle pouvait disposer, elle obtint la maison de la Force pour y mettre, comme disait le geôlier en chef, tout ce qu'elle voudrait; elle y fit placer les détenues de la prison du Sénat et de la maison de correction ^des Tours. A la veille de quitter ces murs si malsains, et où elles avaient tant souffert, les malheureuses prisonnières, en défiance de tout

30 LA MARQUIdB DE BAROL.

changemeot, se prirent à regretter leure habitudes passées y et parlèrent de présenter une pétition pour ne pas être dérangées de leur ancienne demeure. Il fallut toute l'éloquence de M"''' de Barol pour les faire renoncer à leur projet. Elles témoignèrent alors une grande répugnance à traverser à pied les raes de Turin pour aller d'une prison à l'autre. Par les soins de la marquise 9 elles furent toutes transportées en voitures. Elles reconnurent bîôntôC les ayantages de ce changement : la nouvelle maison, qu'elles occupai^it seules, étàît saine, faten éclairée, avec de spacieuses et hautes salles d'infirmerie. Les prévenuaa étaient séparées des condamnées; une cour visitée par le soleil en toute saison permettait à tmites de se promener et de prendre l'air à des heures différentes; il y avait une chapetie et un lavoir.

Une fois installées, la marquise leur présenta un projet de règlement, leur dit qu'elle ne pouvait leur faire du bien sans leur consentement,^ et leur demanda de discuter et de voter la loi qu'elles devraient suivre. Le projet fut en effet

U MARQUISE DE BÂRQL. , 31

examiné 9 chaque article devint le texte d'une discussion, et lorsque Tensemble eut été voté par la majorité ^ ou plutôt par l'unanimité des suffrages 9 le règlement fut affiché sur le mur, et personne ne songea à en contester Tautorité. Ce fut alors que la marquise de Barol , qui jus*que-là ne s'était adjointe qu'une personne trèscharitable, qu'elle avait chargée de distribuer le linge, accepta deux autres auxiliaires, M*""^ de Yillamarina et Montegrandi, qui firent une lecture pieuse chaque jour, et, le vendredi, l'examen de conscience.

La direction du travail, donnée d'abord à une prisonnière très - intelligente , mais qui se permettait de prendre sur le gain des ouvrières une petite part illicite, fut confiée bientôt à la comtesse de Seyssel. Cette dame choisit le genre d'ouvrages le plus à la portée des détenues, celui qu'elles pouvaient le mieux faire. Des prix, des encouragements furent donnés aux meilleurs travaux.

Peu à peu une discipline exacte, un ordre parfait s'introduisirent parmi les femmes,

vouées jusqu'à cptte réforme à la licence et à toutes les conséquences de Tignorance , de l'oisiveté et du vice. Le règlement était fidèlement observé , les prières ditQS avec piété , les offices suivis avec recueillement, le travail actif et aimé. La marquise était Tâme de ce monde renouvelé : elle surveillait tous les services, provoquait les dévouements, redressait les torts, et réformait les imperfections avec ce mélange de douceur et de fermeté qui appelle la confiance et décourage la révolte; elle était à la fois la mère de ces pauvres femmes, leur institutrice, leur correspondante, leur protectrice auprès des puissances^ l'agent de leurs affaires au dehors , le juge et le rémunérateur de leur conduite au dedans , et elle commençait à recueillir dans la joie la moisson qu'elle avait semée dans les dégoûts et les larmes.

Mais à mesure que son œuvre se développait , elle en apercevait les lacunes; elle ne pourrait pas toujours en supporter le poids; tôt ou tard elle manquerait à sa tâche , et elle n'avait autour d'elle personne à qui laisser ce précieux

mais difBcile héritage. Même sous sa direction y la réforme y pour ne pas dégénérer, exigeait une action continue^ une surveillance de tous les moments, une résistance infatigable à toutes les mauvaises influences. Elle comprit que l'avenir ne serait assuré que le jour où son œuvre serait confiée à un ordre religieux , à cette grande âme qui ne meurt pas , qui ne sommeille ni ne se fatigue jamais , et a toujours la force suffisante et l'aptitude nécessaire à la mission qu'elle entreprend, parce qu'elle puisse dans le renouvellement de ses membres et la succession de leur vocation Téternelle jeunesse , la continuité de l'expérience et la perpétuité du dévouement.

Elle avait aidé à rétablissement des sœurs de Saint-Joseph en Savoie ; plus tard y dans une de leurs succursales, fondée à Turin, ces saintes filles se livraient à tous les exercices , et acceptaient toutes les charges de la charité. M"** de Barol leur demanda si elles voulaient la seconder dans l'œuvre des prisons. Elles n'hésitèrent pas à accepter une des missions qui pou-

vaient les tenter le plus : car il s'agissait de tirer' de Tabime des âmes près de périr, et de soulager la plus triste et la plus profonde des infortunes. Agréées parle gouvernement, elles se mirent à l'ouvrage, sous l'inspiration de la fondatrice, suivirent ses conseils, profitèrent de son expérience. Sous cette douce et charitable influence, les condamnées redoublèrent de régularité et de soumission ; la peine changea de caractère , et devint réellement une correction, et la maison des détenues, rendue à sa destination chrétienne, fut plutôt, comme le dit Pellico , un pieux et doux monastère qu'une prison.

A Texpiration de leur peiné, les libérées, purifiées par la prière et le travail, sortaient avec la connaissance d'un méti^ et un pécule que leur travail avait amassé. Si leurs familles ne pouvaient les recueillir, ou si elles n'en avaiept plus, la sollicitude de la marquise ne les abandonnait pas : elle les soutenait jusqu'à ce qu'elle leur eût procuré un moyen de vivre honorablement. Plusieurs demandaient à rester

à la prison, pour n'être pas séparées dé leur bienfaitrice; beaucoup réclamaient une place dans le refuge qu'elle avait fondé, et continuaient à y donner de bons exemples, maintenues dans leur persévérance par la pensée que là encore elles étaient sous la protection de M"* de Barol.

Ces conquêtes sur le mal ne s'obtinrent pas sans difficulté et sans résistance, et chacun des progrès fut chèrement acheté. Car chaque caractère avait exigé un traitement spécial ; tout délit, tout crime était le fruit d'un défaut, d'une passion , d'une habitude à laquelle il avait fallu renoncer ; plusieurs n'avaient pu qu'à la longue se plier à un régime si opposé à leur passé; et au commencement surtout, chaque innovation, chaque amélioration devenait l'occasion de quelques révoltes. L'introduction de la prière ^ qui avait d'abord attiré comme une nouveauté ^ effaroucha bientôt. Les plus âgées, celles qui avaient vieilli dans Tinsouciance et l'incrédulité, refusèrent de s'y rendre. M™ de Barol leur fit alors défendre la porte de la salle

OÙ elle se tenait , et il fallut « pour qu'elles demandassent à y revenir» Tattrait toujours si puissant du fruit défendu. Elle eut encore plus de peine à faire entrer dans ces intelligences fermées, ou trop distraites, les notion^ élémentaires de la religion , et il lui arriva souvent de recueillir, au lieu d'une réponse satisfaisante, une absurdité, et même un blasphème.

Un jour, une des plus vieilles prisonnières, connue sous le nom de mère Isabelle, était auprès de M""' de Barol pendant qu'elle faisait le catéchisme ; elle lui demanda ce qu'était Dieu. La malheureuse prit une image du crucifix , la déchira en mille pièces , et s'écria avec un grand éclat de rire : a Voilà Dieu I j> L'âge , la misère , le vice, avaient fait de cette femme un objet d'horreur. Ses compagnes elles-mêmes, indignées, lui crièrent tout d'une voix : <c Taisezvous, mère Isabelle. » Mais cette injonction redoubla sa colère; et comme M°*" de Barol, qui avait conservé son sang-froid, voulait lui prendre la main , et cherchait avec une grande douceur à lui faire comprendre l'inconvenance

de ce qu'elle venait de faire : a Encore de nonveaux sermons! lui cria la vieille femme; vous m'ennuyez, laissez -moi tranquille, s) Puis, la repoussant avec violence, elle s'enfuit en blasphémant. La marquise se jeta à genoux :

(( Prions, dit-elle les larmes aux yeux, pour la *

pauvre Isabelle ; demandons à Dieu de lui pardonner et de toucher son cœur. » Elle récita lentement un Pater et un Ave , que répétèrent toutes les prisonnières, et reprit le catéchisme. En s'en allant, elle rencontra Isabelle dans le corridor : « Nous avons prié pour vous , » lui dit-elle avec bonté. La vieille leva les épaules et lui tourna le dos. Pendant quatre jours, la même prière fut dite à l'intention d'Isabelle , et celleci restait à filer dans lé corridor. Le cinquième jour, elle entra en pleurant dans l'infirmerie^ se mit à genoux, et supplia qu'on continuât à à prier pour elle. Elle dit ensuite que la nuit elle avait été épouvantée par d'horribles songes, mais que les prières faites en sa faveur l'avaient calmée; puis, s'adressant à M*"® de Barol : « Je crois, lui dit-elle, que vous me voulez du bien.

38 LÀ MARQUISE D£ BAROL,

car vous n'auriez pas prié avec tant de ferveur, et Dieu ne vous aurait pas exaucée. — Puisque vous croyez que Dieu nous écoute, lui répondit la marquise, pourquoi ne lui parlez-vous pas vous-même? — Ah ! reprit la vieille femme avec un sourire satanique, moi, je suis l'amie du diable y Dieu ne peut ni m'aimer ni m'écouter. »

Malgré ses efforts pour la ramener et l'adoucir, la marquise obtint peu de la vieille pécheresse ; mais au moins elle ne troubla plus les exercices de piété. Quelque temps après, elle sortit de prison, vécut encore deux ans, et mourut chrétiennement. Plusieurs mois après sa sortie , sa fille , qui n'avait pas été très-bien élevée, fut elle-même condamnée à deux ans de prison pour vol. De temps eu temps elle recevait les visites d'un homme qui se disait son mari. La marquise ne tarda pas à découvrir la vérité , obtint les dispenses, fît toutes les démarches, et parvint à faire réhabiliter cette union irrégulière.

Rien ne fut plus difficile au début que de faire accepter la suppression de Teau-de-vie;

les geôliers, qui y trouvaient leur compte, s'insurgèrent d'abord ; on les apaisa avec des cadeaux et de l'argent ; mais les prisonnières ne se calmèrent pas si vite, et plus d'une scène d'injures et de violences signala cette indispensable réforme.

Une femme jeune et vigoureuse nourrissait son petit enfant; son mari lui apportait de grandes bouteilles d'eau -de- vie , et le geôlier, après avoir prélevé son tribut, les laissait passer. L'enfant souffrant de cette ardente boisson, le médecin la défendit ; mais il ne fut tenu compte ni de la santé de l'enfant, ni de l'ordonnance du docteur , et il fallut sevrer le pauvre petit malade. Ce fut un des arguments dont se servit la marquise pour obtenir du premier président la suppression des liqueurs fortes. A cette nouvelle, la jeune femme entra dans une fureur convulsive; oubliant que la marquise faisait donner du pain à son mari et à ses enfants, elle se jeta sur elle, lui donna des coups de poing, et lui cracha au visage en l'accablant d'injures. M*"^ de Barol supporta sans se trou-

bler ces outrages; elle plaignit la malheureuse, s'affligea de son ingratitude , mais ressentit en même temps une sainte joie de souffirir à l'imitation de son Maître ; sa mansuétude et sa patience augmentèrent encore son influence sur les prisonnières.

L'année suivante, la même scène se renouvela. Une autre femme, comme saisie d'un délire furieux, frappa rudement M""^ de Barol; mais bientôt elle en témoigna un profond repentir, et eut la franchise d'avouer qu'elle avait feint cet accès de fièvre, pour avoir la facilité de se jeter impunément sur sa bienfaitrice et de la maltraiter.

Les agitations du dehors vinrent aussi plus d'une fois troubler la paix intérieure. Les désordres de la politique eurent de l'écho dans les prisons. A la révolution dite des trente jours, le bruit se répandit que les révoltés allaient rendre la liberté à tous les détenus. La marquise ne quitta pas Turin, et resta fidèle à son poste. Un matin, pendant qu'elle était dans la maison de correction, un grand tumulte

s'élève dans la ville, la foule s'agite au cri de : Vive la constitution. Les prisonnières, peu familiarisées avec les clameurs politiques, croient qu'on vient leur annoncer la liberté; elles veulent faire chorus avec la rue, se mettent à pousser d'horribles hurlements et s'efforcent de briser leur porte. La marquise était au milieu d'elles : elle se jette à genoux en s'écriant : « Prions , mes filles , pour que Dieu nous protège : car j'ai grand peur que tout cela ne finisse très-mal. >i Ce pieux mouvement les rend à ellesmêmes; elles l'entourent, la pressent entre leurs bras et lui disent : a Ne craignez rien , nous vous défendrons, nous vous aimerons toujours, nous ne permettrons pas qu'il vous arrive aucun mal. — Si vous m'aimez, reprit -elle avec émotion, que l'on nous trouve toutes ici en prières. Ne m'abandonnez pas, et moi je n'abandonnerai pas à mon tour celles qui me seront fidèles. J> Elles jurèrent de lui obéir, et de ne plus prendre aucune part aux manifestations du dehors. Quelques jours après, le tumulte recommença dans la rue; les prisonniers mêlèrent leurs

cris à ceux de la foule , en réclamant la liberté ; mais les femmes ne bougèrent pas. ce. Qu'ils crient tant quMls voudront^ se dirent-elles , nous avons promis de rester et nous resterons. »

A travers toutes ces émotions qui lui apportaient des alternatives de tristesse et de joie , rame de M^ de Barol avait des jours de lassitude et de découragement. Beaucoup d'illusions avaient été suivies de beaucoup de mécomptes ; plus d'une conversion péniblement obtenue ne persévérait pas, et à chaque nouvelle arrivante il fallait recommencer les fatigues et les travaux ; sa conscience pure et généreuse souffrait de tout ce qu'elle découvrait de misères morales et de dégradations au fond de ces cœurs jusque-là fermés à la pénitence et au repentir. Mais la grandeur du but qu'elle poursuivait relevait bientôt son courage et ses espérances. Lorsqu'elle voyait ses protégées dans une maison saine et convenable , fidèles à un sage règlement qui faisait régner à toute heure la discipline, la sobriété et la décence, et devenues, entre les mains des sœurs , pieuses chrétiennes , écolières

LA MARQUISE D£ BAROL. 43

appliquées, laborieuses et intelligentes ouvrières ; lorsqu'elle s'entendait appeler ce ma mère 9^ par cette nombreuse famille dont tous les jours elle éprouvait Taffection filiale , elle oubliait ses déboires, elle ne se souvenait plus de ses fatigues^ et remerciait Dieu avec effnsion d'avoir béni la première et la plus chère de ses œuvres.

Dans des notes manuscrites, confidentes de ses pensées et de ses observations. M""* de Barol révèle le secret de sa méthode et de ses succès. <c Je n'enseigne rien de nouveau, écrit- elle, en disant qu'aucun bien ne peut être fait qu'au nom de Dieu , et que personne ne doit essayer d'arracher par la force ce que la religion seule peut obtenir.

« Je connais certaine prison oi!i sont établis des règlements sévères et où ils sont rigoureusement exécutés ; ils ne font qu'ajouter un supplice de plus à la perte de la liberté ; l'ordre est extérieur, le désordre est dsms rintelligence et le cœur. Forcer à l'ordre un être dépravé, avili par le vice, accoutumée toutes les brutales émotions qu'il donne, c'est lui iaftîger la plus dure des

pénitences; mais Tamener à aimer Tordre, lui en faire comprendre la nécessité , la douceur, voila la vra ie conversion .

€ Il faut donc agir par l'inspiration de la vraie charité , parler avec charité , conseiller, punir, récompenser charitablement. La charité amollira ces cœurs endurcis; j'oserai dire qu'il faut d'abord les toucher, les séduire, et ne chercher qu'après à les convertir.

<E J'ai souvent demandé aux prisonnières de faire pour moi , pour me faire plaisir, ce qu'elles m'auraient refusé si j'avais voulu le leur imposer comme un devoir. Mon Dieu sait que je ne pensais qu'à lui seul ; c'est à lui que je voulais les conduire; il me fallait commencer par les degrés inférieurs, parce que ces pauvres créatures n'avaient pas la force de s'élever d'un seul élan jusqu'à lui.

ce Une prisonnière est exclue de la société, frappée par la justice , trahie par ses complices, souvent odieuse à ses compagnes d'infortune : il faut venir à elle comme une amie. Elle s'émeut de voir qu'une personne qui aime la vertu daigne

encore l'aimer elle-même. Qu'on la mette souvent en présence de ce bon Père qui, plein d'amour pour elle , la suit partout , tandis que ceux dont elle croyait être aimée l'ont abandonnée. Qu'en même temps on lui montre que les fautes n'entraînent pas seulement la peine éternelle , mais aussi les punitions de ce monde ; on réussira quelquefois en lui faisant voir tous les bénéfices de la vertu sur la terre ; ces considérations inférieures reposent sur une base peu solide , mais elles préparent la place à quelque chose de plus élevé, à cette espérance infinie qui console de

toutes les douleurs Je le répète j il est de la

dernière importance de commencer par attendrir ces pauvres femmes, par se faire aimer d'elles, en leur prouvant qu'on les aime.

c C'est ainsi que j'ai obtenu leur confiance ; je n'avais pas alors l'expérience d'aujourd'hui ; mais le cœur venait à mon aide, je pleurais, je souflrais avec elles. Plus d'une fois il m'est arrivé de ne pas déjeuner à la maison pour pouvoir à la prison partager le diner des détenues. Elles me voyaient manger avec appétit un morceau de pain

nxÀty et elles me disaient que ce pain leur semblait meilleur. Je n'achetais pas mon morceau , chacune m'offrait le sien , et je savais que pour plusieurs c'était un véritable sacrifice; mais leur âme s'ouvrait au noble sentiment de la reconnaissance Je ne réussissais pas cependant

toujours^ dans ce que je désirais : une crainte s'emparait de moi, j'avais la oonsciencexle mou indignité; je fondais alors en larmes, je soufrais dans mon corps et dans mon esprit , je disais au Seigneur : mon Dieu, je ne suis qu'une* faible créature ; mais il me semble que je vous aime de tout mon cœur, de toutes mes forcée; je veux que d'autres vous connaissent et vous aiment. J'espère et je peux tout en Celui qui me fortifie. Ces paroles, que je répétais souvent, me calmaient, et je continuais mon œuvre, i»

Plus loin elle raconte la réussite de ce qu'elle appelle une de ses imprudences :

Qc II y avait en prison une femme sujette à de violents accès de colère; je l'ai corrigée, mais depui3 j'ai reconnu que dans l'emploi du re^ mède, j'avais manqué de prudence.

a J'avais rencontré une malheureuse oiendiante , mère de plusieurs enfants , qui »'ayait dit qu'elle était blanchisseuse , mais que pendant une longue maladie elle avait élé forcée de vendre ses instruments de travail. Je lui en achetai d'autres, et les prisonnières ayant en ce moment besoin de quelqu'un pour laver leur linge , je leur parlai de cette pauvre femme et leur proposai de l'employer, tout en les préve* nant qu'ayant perdu l'habitude de son état, elle ne réussirait pas probablement la première fois ; j'ajoutai qu'il serait bien à elles de prendre patience, et que recevant la charité, il était juste qu'elles l'exerçassent envers d'autres. Toutes consentirent à donner leur linge. Lorsque la blanchisseuse le rapporta , l'ouvrage fut trouvé mal fait. Je les priai de patienter encore une fds; elles s'y résignèrent , k l'excepUon de la femme colère. Celle-ci jura qu'elle ne se servirait jamais plus de la nouvelle blanchisseuse^ et vomit contre elle mille imprécations. Je laissai passer ces vio^ lences.

<c Le lendemain je revins, l'espérant plus

calme, et je lui demandai si elle ne voulait pas contribuer an soulagement de cette famille. Elle refusa durement. « On ne fait pas la charité par c force, lui dis-je; vous êtes la maîtresse, d Puis me tournant vers les autres : a C'est moi qui c vous ai donné cette mauvaise blanchisseuse , c il est juste que je paie son ouvrage; je rem- « bourserai donc le prix du dernier blanchis- « sage et du prochain. Â vous, dis-je à la méc chante , je ne rendrai rien ; vous ne voulez pas oc aider une pauvre mère de famille, vous ne « serez pas aidée. j>

c Elle s'emporta y jura , m'accusa d'injustice. Je la laissai dire, et m'en allai dans la salle voisine faire réciter le catéchisme. C'était en hiver; cette fenfime avait une chaufferette allumée , elle avait coutume de me la prêter, et je la récompensais en lui faisant donner des cendres pour le reste de la journée. Malgré sa ôolère, elle m'envoya sa chaufferette ; je la refusai, en disant que je ne voulais rien recevoir d'elle, puisqu'elle ne donnait que par intérêt. Alors sa rage fut au comble. Entendant ses cris, je vins à elle,

défendant à tout le monde de me suivre , et je rinvitai à se taire. Elle s'irrita de plus en plus; nous étions seules dans une petite chambre , elle me cria de sortir, que sans cela elle me frapperait. Elle était grande et forte , et sa menace pouvait être sérieuse. 11 y avait près de moi un sceau d'eau et à côté une écuelle; je lui dis tranquillement : a Ma fille, vous avez une mala- OL die pour laquelle j'ai entendu dire que l'eau « était un excellent remède. j> En même temps je remplis Técuelle. Elle s'écria que, si je lui jetais de Teau , je m'en repentirais. Je lui jetai à la figure tout ce que l'écuelle contenait ; elle s'y attendait si peu qu'elle ne s'était pas reculée. Elle continua ses hurlements; je lui ordonnai de nouveau de se taire, elle n'obéit pas, et elle reçut une seconde aspersion.

<x Ce second coup la réduisit au silence. La voyant plus douce, je la pris par la main :

<K Venez, lui dis -je, vous déshabiller et vous a mettre au lit. y> Elle se laissa conduire comme un enfant.

<K Je lui fis prendre une soupe chaude ; elle se

calma tout à fait, me demanda pardon, ofirant de donner son linge 4 la blanchisseuse ; je le lui permis, sans lui rembourser la dépense comme aux autres, mais j'acceptai sa chaufferette. Depuis lors elle n'eut plus de si violentes colères. Quelque temps après, elle sortit de prison. Je la rencontrai un jour dans la rue, et elle me parla avec reconnaissance du moyen qui avait eu pour elie de si bons effets ; mais j'y renonçai pour toujours, convaincue qu'il ne faut vpas exposer une créature dont la raison est troublée à commettre quelque grave délit; seule dans cette petite chambre avec cette femme exaspérée, elle aurait pu me donner quelque mauvais coup.

<K 11 est une punition, ajoute4*elle , que j'emploie le plus rarement possible , mais à laquelle il faut cependant avoir recours. Lorsque deux femmes se sont disputées, et que l'une d'elles veut se venger par des voies de fait des injures qu'elles se sont dites, je lui fais mettre aux pieds une chaîne qui l'empêche de s'approcher 4e son adversaire; le geôlier applique <)ette punition, à

laquelle je préside , en ayant soin de faire entourer la jambe d'étoffes qui l'empêchent de souffrir. Ordinairement la nuit ne se passe pas sans emporter avec elle le désir de la vengeance; j'avoue que y pendant cette nuit, je ne suis pas sans inquiétude y et il m'est arrivé de retourner à la prison le soôr mème^ quoique déjà toute habillée pour aller dans le monde. Ma visite dans ce costume , en leur montrant ce qu^ j'avais abandonné pour me trouver avec elles, produisait quelquefois un très -bon effet sur, ces malheureuses. (Lorsque je m'étais en vain .fatiguée à les convaincre , que j'étais à bout de mes (forces , et que tout le monde voyait combien j'étais épuisée, les meilleures disaient à la rebelle : ce Tu ne a vois pas comme tula fais souffrir. » .Et alors y par honte ou par un bon sentiment , celle-ci se laissait émouvoir et cédait.

« C'e^t une erreur difficile à éviter de trop bien traiter les mauvaises dans. l'espérance de les adoucir^ etj'avoue que j'ai souvent employé les moyens de douceur^ surtout envers celles qui m'ont menacée ou injuriée; mais j'avais soin

d'en parler d'abord aux autres^ car je ne voulais pas qu'elles pussent dire qu'il suffisait d'être méchante pour obtenir de moi des soins particuliers. Je leur demandais de me laisser être généreuse pour arrêter ces grands accès de fureur qui pouvaient entraîner de graves désordres et nuire à tout le monde; de cette manière, elles échap-* paient à Tenvie , un des péchés que je crains le plus de provoquer.

<x II y a des femmes, principalement lesjeunes, qui commettent des fautes pour que je m'occupe d'elles ; elles ne veulent pa^ rester dans la foule. Quand je m'aperçois de cette disposition, je m'en sers , j'excite leur émulation, et si elles font bien , je leur accorde quelque louange ou quelque récompense; ce moyen réussit ordinairement.

a Par méchanceté ou habitude quelques-unes volent leurs compagnes; je dis méchanceté, car il y en a qui détruisent ce qu'elles ont dérobé ou le cachent dans le lit d'une autre, pour faire tomber sur celle-là les soupçons. Un jour il me fut impossible de découvrir ia coupable. Mais

celles que je soupçonnais en raison de leurs précédents furent déportées à Pallanza ; elles avaient mérité cette punition , et je suis sûre que la voleuse était du nombre. Une autre fois j'eus recours à un expédient qui me fit connaître la vérité : aussitôt le vol constaté, j'assemblai les prisonnières , j'essayai de leur faire comprendre la gravitéMu délit , et j'engageai la coupable à m'avouer sa faute; sans cela, ajoutais-je, j'en informerais l'avocat général, qui ferait subir à la voleuse toute la rigueur des lois de la justice. Il n'y avait donc pour elle aucun autre moyen de salut que d'accepter ma proposition et de s'en remettre avec confiance aux lois de la charité. Coupable et innocentes se jetèrent à mes pieds , en me suppliant de ne pas présenter la plainte. Je m'agenouillai avec elles; nous récitâmes une prière» puis je les réunis toutes à une des extrémités de la prison ; je me plaçai dans un long corridor ijui conduisait à l'autre extrémité , et je fis passer chacune séparément devant moi.

« Au nom de Dieu , leur disais-je y qui voit et c sait tout y qui punit le mensonge et pardonne

Qt au repentir , je vous le demande : est-ce vous (c qui avez volé? lo La femme interrogée allait rejoindre celles qui l'avaient précédée , elles récitaient ensemble les litanies de la sainte Vierge.

(( Au premier tour d'examen , la coupable n'avoua pas, mais je remarquai son trouble, et proposai une nouvelle épreuve. Elle me ait alors en tremblant : « C'est moi. » Je la fis passer plus vite que toute autre, afin que personne ne s'aperçût de son aveu, et l'examen terminé, je déclarai que je connaissais l'auteur du délit. « Ne vous inquiétez pas, ajoutai- je, les objets dérobés seront rendus, ou Ton en donnera le prix. »

ce Souvent les détenues demandent à me parler en secret; j'en profité pour faire la leçon aux voleuses. Le plus grand nombre se corrige; je les oblige à la restitution et à réciter quelques prières par pénitence. Elles n'ont jamais la crainte que je les trahisse, mais elles savent que je n'oublie jamais rien de ce qu'elles m'ont dit en secret ; il est connu dans la prison que je pardonne , mais n'oublie pas. J'avoue que cela m'a

coûté de grands efforts de mémoire ; je m'aide maintenant en écrivant, au haut de la page où j'inscris les bons et les mauvais points du catéchisme, les fautes les plus graves de chacune.

a Un singulier événement est arrivé. Une femme accusée d'infanticide fut amenée en prison ; on la laissa longtemps sans l'interroger. Au momébt de son interrogatoire, elle se déclara grosse, et les chirurgiens confirmèrent sa déclaration. Elle se portait bien, mangeait beaucoup : je lui faisais donner quelque aliment qu'elle désirait, comme il arrive pendant la grossesse. Tout à coup elle eut un accès de tristesse et resta plusieurs jours sans manger. Je craignis pour sa santé et celle de son enfant; ne sachant que faire, j'eus recours, suivant mon habitude, à la prière ; ensuite je lui dis : « Vous voyez bien que ce je désire vous faire du bien : pourquoi le reu fuser? si vous ne voulez rien faire pour vous, « faites quelque chose pour moi. »

a Je lui avais donné des vêtements, parce que, estropiée d'un bras, elle ne pouvait que très- peu travailler, et ne gagnait pas de quoi s'habiller. En

lui montrant les habits qui la couvraient : « Ne (* voulez-vous rien faire pour me faire plaisir? » Elle entra alors en fureur, me jeta entre les bras que je lui tendais ce que je lui avais donné , en s'écriant qu'il était indigne de lui reprocher sa misère y et qu'ayant reçu tout de moi, je devais comprendre qu'elle n'avait rien à me donner, a Pourtant, répondis-je, vous me voyez à vos a pieds, vous conjurant de vous faire le seul bien « que je ne puisse vous faire, et j'en serai recon- (K naissante comme si vous Taviez fait à moice même. y> Alors elle fondit en larmes en s'écriant : a Vous à mes pieds! vous demander et ce moi refuser ! je ferai tout ce que vous voudrez. » Je lui donnai aussitôt un peu de soupe, un peu de vin, mais soit l'effet du jeûne, soit toute autre cause, à peine eut-elle mangé qu'elle s'évanouit. Nous la transportâmes sur un lit de l'infirmerie, et comme elle était très-lourde, une infirmière dut monter sur le lit pour l'y placer. Elle reprit ses sens , et voyant sur sa tète cette femme en corsage rouge, couleur des gens de justice, qui lui attachait un petit cordon trop court autour du

col , sa conscience troublée lui présenta la plus terrible idée : elle retomba dans son évanouissement y se croyant entre les mains du bourreau ; il me fut impossible de ne pas croire à sa culpabilité. A quelque temps de là, nous fûmes certaines qu'elle n'était pas grosse. Gomme elle n'était plus retenue en prison que pour mauvaises mœurs, elle fut mise en liberté après peu de mois de détention; elle avait simulé une maladie pendant tout le temps de son emprisonnement pour rester au lit et cacher son mensonge ; elle m'avoua sa faute au moment de sortir. »

Vient ensuite dans le manuscrit Thistoire touchante d'une condamnée que la religion a transfigurée et qui fut une de ses plus utiles et de ses plus dévouées auxiliaires. Elle se nommait Angelina Agnel, et avait été condamnée à mort pour vol domestique. <x J'obtins du comte de Revely alors gouverneur général, que la peine fût commuée en prison perpétuelle. Elle mérita par sa bonne conduite toutes les récompenses, et fut nommée infirmière en "chef. Cet office, qui

donne quelques profits^ demande beaucoup de charité; elle n'en manquait jamais, mais ayant grande facilité à éluder les règlements sur les boissons, elle s'enivra un jour, perdit son poste et fut punie. Une bonne conduite qui ne se démentit plus la fit remonter au rang de première surveillante , mais non à l'infirmerie, où elle aurait encore été exposée à la tentation. Elle devint pour moi une précieuse auxiliaire , grâce à la bonté et à la douceur de son caractère. Elle avait en outre on admirable sang-froid, aimait l'ordre et en sentait la nécessité. Quoique attentive à me prévenir de tout ce qui le troublait, elle était généralement aimée de ses compagnes. Sa conversion était l'oeuvre de la religion, et je la crois sincère; son intelligence était merveilleuse.

<c Je fus frappée de la manière dont elle reçut la nouvelle de sa condamnation à mort. Elle l'entendit immobile, pâlit un peu et sourit.

J'avais, sans qu'elle le sût, obtenu sa grâce; j'aurais voulu lui éviter la crainte de la mort, cela ne me fut pas possible pendant quelques

instants. Quand je lui annonçai qu'elle ne mourrait pas y elle pleura tranquillement, me fit peu de remercimentSy ne laissa échapper aucune plainte ; son affection pour moi se manifesta avec une grande vivacité en d'autres circonstances ; mais lorsque je lui dis que je l'avais sauvée du gibet, elle m'écouta avec une sorte d'indifférence.

« J'eus une longue maladie. Revenue^ à la santé, je dis aux prisonnières que je voulais célébrer mon retour auprès d'elles par un don qui leur fût agréable. La pieuse Agnel , affirmant qu'elle parlait au nom de toutes , me demanda de leur faire cadeau de quatorze tableaux composant le chemin de la croix. Je m'assurai du consentement général, et j'apportai les tableaux. Elle s'oflfrit d'elle-même à lire à haute voix les stations deux fois la semaine, le vendredi et le dimanche. Cet exercice de dévotion est entièrement libre, personne n'est obligé d'y assister ; mais Âgnel les entraîna toutes par son exemple. Elle me demanda la permission d'habiter une chambre assez obscure au rez-de-

chaussée que traversaient les prisonnières qui se rendaient à l'hôpital et les femmes qui étaient en dépôt pour être reconduites dans leur pays ; elle demandait , disait-elle , cette permission afin de pouvoir leur donner, en ce peu de temps » quelque instruction religieuse. C'était un beau sacrifice pour Une femme destinée à rester en pnson toute sa vie ; il s'agissait de se séparer de ses compagnes, d'abandonner une chambre saine et riante pour un réduit obscur et quelquefois humide ; je ne consentis point à cet acte de dévouement.

« Un jour, au commencement du printemps , elle vint toute joyeuse me montrer quelques fleurs qu'on lui avait données, et me dit : oc Ah ! a si je pouvais avoir un vase de fleurs , que je a serais heureuse! d Je lui en fis apporter sur-lechamp une demi-douzaine de différentes couleurs. Elle les reçut en pleurant de joie; sa joie me gagna et augmenta encore la bonne opinion que j'avais d'elle. Il faut avoir une douce conscience pour être sensible à une chose si simple. Ce fait m'inspira l'idée de faire planter des acacias dans

le préau de la prison , ils furent accueillis comme des amis, d

M"*" de Barol conclut par ces lignes, qui résument toute la théorie sur laquelle elle appuyait la réforme des prisonnières, et dont l'application a donné de si admirables fruits.

<r Plus je cherche à améliorer la situation matérielle des prisonnières , plus je demande le sacrifice de leurs passions et de leurs défauts ; les pauvres femmes semblent n'être soumises qu'à la force ; il faut chercher à changer cette pénitence forcée en une condition acceptée volontairement à l'aide des sentiments religieux.

Beaucoup en arrivent là ; elles sont moins malheureuses ici-bas, et peuvent aspirer au bonheur de l'autre vie. Souvent, en raisonnant avec elles, je leur accorde qu'il y a des personnes plus coupables qu'elles et que n'atteint pas la justice humaine; et comme la vie du chrétien doit être une vie d'innocence ou de pénitence, j'en conclus que leur situation est préférable. Dieu est un père bon et tendre , il ne les punira pas deux fois, et en acceptant avec soumission les châtia

ments de ce monde , elles ont droit à une espérance infinie. C'est ainsi que je leur parle, et rarement je leur représente Dieu comme un juge sévère; il me semble bien dur d'eflrayer pour l'avenir des créatures déjà si malheureuses dans le présent.

a Plusieurs sont mortes en prison , et toutes avec un saint calme et une confiance inébranlable dans Ja miséricorde divine. Je n'en ai vu mourir aucune en impie, et si l'irréligion se montre d'abord, elle cède peu à peu aux exhortations et aux bons. exemples. J'ai rencontré beaucoup d'ignorance, pas d'incrédulité; plus d'une fois j'ai entendu cette exclamation : a Grâce à vous, « Madame , je suis contente d'avoir été mise en <K prison : j'y ai, appris à connaître le bien et dc le mal. , et à trouver :uue consolation dans la a religion. ï>

d Je dois souvent les défendre contre le septi^ ment de leur profonde abjection, qui , s'il n'est pas combattu , les conduit au découragement.

<L Ce n'est pas la peine, disent -elles, nous ne <K ferons jamais assez de bien pour réparer le

« mal que dous avons commis. j> Je cherche alors à les réhabiliter, à les relever à leurs propres yeux , en leur parlant de tout ce que Dieu a fait pour elles, de tout ce qu'il a promis, de tout ce qu'elles peuvent espérer. Les soins dont je les entoure , l'affection que je leur témoigne les réconcilient avec elles-mêmes. Que l'horreur de la faute ne nous fasse pas traiter avec mépris le coupable; tant qu'il lui reste un instant pour se repentir, sa destinée peut devenir si belle ! ]d