CHAPITRE XVL

MANIE DE l'Étude.

L'étude , cet aliment de l'esprit , exige de notre part une grande sobriété, si nous ne voulons pas qu'elle se transforme en un véritable poison , dont l'action délétère n'est pas moins funeste pour le moral que pour le physique.

C'est sans doute après avoir observé les ravages produits par l'abus de l'étude, que le philosophe de Genève a laissé échapper de sa plume cette bizarre et fausse assertion : « L'homme qui pense est un animal dépravé. » 11 eût été dans le vrai , s'il se fût borné à dire : L'homme qui pense trop déprave ou plutôt altère sa constitution. Et, en effet, les personnes dont le cerveau est sans cesse surexcité par les travaux intellectuels ne tardent pas à avoir l'air rêveur, hébété , stupide même. Uniquement occupées de l'objet de leurs recherches , elles semblent avoir perdu l'usage de leurs sens ; elles sont distraites, irritables, fantasques; et, dans le commerce habituel de la vie , elles se montrent aussi ennuyées qu'ennuyeuses.

Mais l'abus de l'étude ne gâte pas seulement le caractère , il jette aussi le trouble dans tout l'orga-

M\NiE on l'etide. 717

nismc. Les |)lillosoi)lics , les savants, les gens de lettres , qui ne quittent pas leurs livres, ne sont-ils pas particulièrement exposés aux gastrites , aux entérites, aux hémorrhoïdes, aux tumeurs cancéreuses du tube intestinal , ainsi qu'aux maladies chroniques des voies urinaires ? INe voit-on pas aussi leur teint s'étioler, leurs cheveux blanchir avant l'âge, et leurs articulations devenir le siège de fluxions rhumatismales ou goutteuses , produites par le manque d'exercice musculaire ? Enfin , l'ébranlement communiqué à tout le système nerveux par les veilles prolongées n'a-t-il pas maintes fois produit la cécité, la perte de la mémoire, l'épllepsie, la catalepsie, la folie, ou une mort subite et prématurée (1)? Parmi les nombreux exemples de ce besoin intellectuel satisfait outre mesure, je citerai de préférence celui de Mentelli , homme trop peu

(1) Sans doute l'excès dans les Iravauv intellectuels n'amène pas toujours d'aussi funestes terminaisons; mais alors il a lieu le plus souvent chez des individus dont la profession, exerçant à la fois le corps et le l'esprit , rétablit l'équilibre que la passion de l'élude tend continuellement à détruire. C'est ainsi qu'Hippocrate et Galien vécurent, dit-on, au delà d'un siècle; c'est ainsi que Ruysch prolonjjea sa carrière jusqu'à sa quatre-vingt-treizième année, Winslow jusqu'à sa quatre-vingt-onzième, et Morgagni jusqu'à sa quatre-vingt-neuvième. Sanchez Ribeiro vécut aussi quatre-vingtquatre ans, Hoffmann quatre-vingt-deux; Fracastor, Hygmore, Boerhaave, Van Swieten , Pringle , Albinus, Barthez , dépassèrent soixante et dix ans; enfin Malpighi, Meïbomius, Sydenham , Hunier, Berlin et Haller, vécurent au delà de soixante ans. On sait, au contraire ,qu'à la suite de veilles prolongées et de méditations habituelles sur un même sujet , Euler, Leibnitz, Kant, Platner, Linné, et beaucoup d'aulres, ont fini par tomber dans la démence.

718 MAN'iE DE l'Étude.

connu , et dont la passion ne dépassa guère la manie

la plus calme et la plus innocente.

Ce savant Hongrois, qu'une mort accidentelle (1) enleva en 1836, fut sans contredit le type le plus complet de la passion de l'étude, et l'un des hommes les plus extraordinaires dont l'histoire littéraire fasse mention.

Privé de fortune , mais riche d'un immense savoir , qu'il devait bien plus à lui-même qu'à son éducation, il quitta sa terre natale pour parcourir à pied toutes les contrées de l'Europe, l'Angleterre exceptée , séjourna quelque temps à Lyon ( vers 1 804), et de là se rendit à Paris, où l'accueillit l'excellent abbé Devillers. Ayant été placé comme maître d'étude dans l'établissement de M. Liautard, il quitta bientôt cet emploi qui absorbait tout son temps, et entra au collège Henri IV en qualité de surveillant de nuit, espérant pouvoir travailler paisiblement pendant le sommeil des élèves. Déjà très-profond dans les sciences exactes et la statistique , possédant également bien le latin, le grec ancien et moderne, le hongrois, le slavon, l'arabe, le sanscrit, le persan , le chinois, l'allemand , litalien , l'anglais, le français , comprenant en outre la plupart des autres langues connues, Mentelli pouvait prétendre à une chaire de professeur , et les amis qu'il

(1) Le 22 décpmbre 1836, étant allé chercher sa provision d'eau à la rivière, comme il en avait l'habitude, le pied lui glissa, il tomba dans l'eau, qui était excessivement haute, et s'y noya, il avait alors soixante ans. Son corps ne fut retrouvé que trois mois après, sous un bateau.

MANIE DE I.'f.TUDE. 719

s'était déjà faits par son mérite et son urbanité l'eussent sans aucun doute secondé pour arriver à ce but; mais, ennemi de toute dépendance, et toujours plus avide de connaître à mesure qu'il avançait dans les profondeurs de la science, cet homme singulier résolut de tout sacrifier à son unique passion. Secouant donc le joug que la nécessité lui avait d'abord imposé, et renonçant à toute espèce d'emploi , il se retira dans une vieille masure qu'on lui abandonna gratuitement au fond d'un jardin , et y vécut dès lors selon ses goûts. Ce réduit, que notre savant préférait aux palais les plus magnifiques, était construit en planches mal jointes, et n'avait guère que sept pieds carrés. L'ameublement se composait d'une petite table supportant une ardoise , d'un vieux fauteuil encombré de livres de toutes dimensions, d'une cruche, d'un pot de ferblanc, d'un morceau d'étain grossièrement recourbé, servant de lampe et suspendu par un fil d'archal au-dessus de la table , enfin d'une grande boite où il couchait, et qui lui servait, pendant son travail, à mettre ses pieds , enveloppés d'une mauvaise couverture de laine. Ne quittant ce lieu de délices qu'une fois la semaine , pour aller donner une leçon dont le produit servait à sa subsistance, Mentelli se mit à étudier régulièrement vingt heures par jour, sans que sa santé en parût altérée. Le jour réservé à la leçon l'était aussi à l'achat des provisions de la semaine. Elles se composaient de pommes de terre , qu'il faisait cuire au-dessus de sa lampe, de pain de munition , d'huile à brûler, dont ses longues veilles lui i'aisaient faire une grande

720 MANii' i)K i.'ktudf.,

consommation, et d'une, cruche d'eau qu'il allait toujours chercher lui-même. En hiver, il couchait dans sa boîte , et en été dans son grand fauteuil , que lui avait donné le cardinal Fesch. Heureux d'avoir ainsi réduit ses besoins à ce qu'il appelait le strict nécessaire, Mentelli n'eût pas retranché un moment de plus à ses études , quand on lui eût offert tout l'or du Pérou , car il trouvait qu'il n'avait pas encore assez de temps à leur consacrer.

Vers 1814, n'ayant plus aucune leçon à donner, le savant Hongrois fut contraint de chercher d'autres moyens d'existence. S'étant présenté à Picpus , dans l'établissement dirigé par M. l'abbé Coudrin , il s'adressa, couvert de haillons, à un jeune professeur, et lui demanda de lui faire obtenir un petit emploi dans la maison : « Peu , très-peu de nourriture me suffira, dit-il; je me contenterai , pour logement, du moindre réduit; je ne veux point d'argent. Accordez-moi ce que je vous demande, et je vous promets de faire tous mes efforts pour me rendre utile. — Savez-vous quelque chose? pourriezvous donner des leçons de latin ? — Oui , monsieur. — Pourriez-vous expliquer quelques morceaux de Virgile? — Oui, monsieur.» On lui présente l'auteur, il ne l'ouvre pas; et il en explique un passage avec une telle perfection , que le jeune homme croit qu'il a particulièrement étudié ce morceau. Mentelli lui dit, avec une tranquillité pleine de modestie : «Je puis, si vous le désirez, vous répéter l'auteur tout entier. — Savez-vous le grec? — Un peu, monsieur. »0n lui présente Homère, et il le traduit, sans livre, avec la même facilité, la même élégance qu'il

MANIF, PE I.'kTI DE. 721

avait montrées en traduisant Virjjile. L'abbé Coiidrin, auquel il fut présenté, l'admit avec bienveillance, et, après avoir pris tous les renseijjnements nécessaires sur sa moralité, ne tarda pas à lui confier la chaire de philosophie ; mais les leçons du nouveau professeur parurent si abstraites aux élèves, qu'il fallut y renoncer : on lui donna alors la classe de mathématiques.

Logé au fond du jardin , dans un pavillon en délabre, ^lentelli, qui avait lui-même choisi ce lieu comme étant le plus retiré, n'y voulut d'autres meubles que les siens ; il y joignit seulement le luxe d'une botte de foin , qu'il mit dans sa boîte pour entretenir la chaleur de ses pieds et lui servir d'oreiller au besoin. C'est dans ce pavillon que ses élèves venaient prendre leurs leçons. L'un d'eux, apercevant un jour une punaise sur la main du savant, la lui fit remarquer, et l'engagea à la tuer. « Pourquoi? lui dit Mentelli , en repoussant doucement l'insecte dans sa manche; avons-nous donc le droit de tuer une créature de la Divinité? Ce petit animal est admirable dans son espèce; ni vous ni moi n'en pourrions faire autant; laissons-le vivre. »

Lorsque les armées coalisées campaient devant Paris, des boulets vinrent tomber jusque dansle jardin où était le savant : on courut l'avertir du danger auquel il s'exposait en restant dans ce lieu. Il était paisiblement assis devant sa table, occupé k résoudre un problème: fâché sans doute d'être interrompu , il leva la tête , et dit à celui qui voulait l'arracher au péril : « Qu'ont de commun ces boulets et moi ? laissez-les tomber . et surtout laissez-moi

722 MANIE DE l'Étude.

en repos. » Le supérieur du séminaire avait recommandé que cet homme singulier fut traité avec toutes sortes d'égards ; il avait aussi exigé qu'il mangeât de deux plats, et biit chaque jour un peu de vin. Mentelli , se soumit d'abord à cet ordre, tout en usant sobrement de la nourriture qu'on lui portait ; mais cette sobriété même lui parut bientôt un excès condamnable ; ne pouvant d'ailleurs supporter l'espèce de dépendance à laquelle il se croyait assujetti, il prit le parti de quitter cette maison , où chacun se plaisait à lui témoigner la plus grande estime, et s'en éloigna au bout d'une année de séjour.

Étant allé établir son domicile à l'Arsenal, où il avait obtenu la concession d'un misérable réduit, converti en cave depuis sa mort , il retrouva , dans cette espèce de cloaque, toutes les jouissances dont il était avide , c'est-à-dire une solitude absolue , sa cruche d'eau, son pain de munition, ses pommes de terre, et, par-dessus tout, l'heureuse liberté de se livrer sans interruption à l'étude, seule passion qui le tourmentât. Un jour de la semaine fut, comme par le passé, consacré à donner une leçon de mathématiques , de grec , ou d'arabe : c'était un jour de retranché à ses livres, qu'il appelait toujours ses bons, ses chers amis ; mais, la nécessité lui en faisant une loi, il ne s'en plaignait pas, et il prolongeait même cette leçon pendant plusieurs heures , si tel était le bon plaisir de l'élève.

Sa dépense, à part l'achat des livres , montait, sans nulle variation, à sept sous par jour, dont trois pour la nourriture, et quatre pour l'éclairage. Quant

MANIE DE i/eTLDE. 723

à la dépense du blancliissago , il la supprima totaleiuciil, en renonçant à porter du linyc. Jamais il ne se chaulïait , quelle que fût la rigueur de la saison; et il fallait que son vêtement, toujours composé d'une houppelande, ou d'une capote de soldat, achetée, comme le pain de munition, à la caserne, tombât tout à fait en lambeaux, pour qu'il se décidât à le remplacer. Un pantalon de toile ou de nankin, une casquette de peau, d'énormes sabots, formaient le complément du costume.

Ses amis (car Mentelli s'en était l^it beaucoup parmi les hommes les plus distingués de la capitale, et même à l'étranger), ses amis, dis-je, voulurent un jour apporter quelques modifications à sa toilette, et lui envoyèrent une grande quantité d'habillements : il s'en para une ou deux fois ; mais son amour pour les livres le poussa bientôt à vendre cette garde-robe, afin de se piocurer des ouvrages qu'il désirait ardemment. Revêtant donc sa vieille houppelande, il enferme le tout dans une malle, la met sur son dos , et la porte chez un fripier , qui , comparant la pauvreté des vêtements du vendeur avec l'excellente conservation de ceux qu'il lui présente , le prend pour un voleur, et le fait arrêter. Renfermé avec des vagabonds dans la salle commune de la police, notre savant passa une semaine entière sans songera se faire réclamer par ses amis, et, rendu à la liberté, il avoua que «si on lui eût donné une prison particulière, ainsi que des livre» pour continuer ses études , il n'eût rien fait pour quitter un séjour où on lui fournissait du pain et de l'eau à discrétion. »

724 MANIE DE LtnOE.

Mentelli , qui avait beaucoup voyagé dans sa jeunesse pour compléter son instruction , regrettait souvent de n'avoir pas visité l'Angleterre; il forma même un instant le projet d'aller y faire une excursion. Quoiqu'il n'ignorât pas que tout est fort cher dans cette contrée , il dit un jour à un Anglais qu'il espérait bien la visiter dans toutes ses parties , et en être quitte pour cent cinquante francs. L'Anglais de se récrier, l'assurant que la chose était impossible. «J'ai dépensé trois fois moins, toute proportion gardée, dans mes voyages à travers le continent, répliqua Mentelli; je fais entrer dans mon calcul la cherté de vos denrées. 11 me suffira de manger du pain , de boire de l'eau , et de coucher la nuit à l'ombre de quelques taillis dans la campagne, ou sous le porche de quelque église , dans les villes et les villages. — Hélas ! mon cher monsieur , le plus grand crime en Angleterre est d'avoir peu d'argent : être pauvre, c'est être coupable; et nos lois, qui protègent le citoyen, ne savent défendre que sa propriété. Si vous dormez à l'ombre d'un arbre, on vous traitera comme un vagabond ou comme un braconnier, et l'on vous mettra en prison... Croyezmoi, si vous allez en Angleterre, portez-y de quoi échapper aux inconvénients de la pauvreté, sans quoi vous pourriez regretter amèrement votre imprudence. » Cet avis judicieux fit renoncer le philosophe hongrois à son projet, et ses livres l'eurent bientôt consolé de ce petit désappointement.

Malgré une passion si exclusive pour l'étude , il s'en fallait bien que Mentelli fût insociable : il aimait ses semblables, et se communiquait a eux avec plai-

MANIE DE l/ÉTllDE. 725

sir. surtout le jour qu'il était forcé de retrancher à ses occupations fovorites. Habile dialecticien , il se plaisait quelquefois à soutenir les opinions les plus paradoxales; mais comme c'était un jeu de son esprit, il revenait promptement à la vérité , et on ne pouvait alors s'empêcher d'admirer sa rare sagacité, ainsi que la variété de ses connaissances. Ses manières avaient de la douceur, de la séduction même, et son caractère était d'une égalité si parfaite , que ses amis les plus intimes n'y ont jamais remarqué la moindre altération. Sa longue barbe, sa physionomie à la fois grave et spirituelle, rappelaient à l'imagination ces beaux portraits où le Titien a représenté quelques-uns de ses contemporains.

Mentelli avait une prédilection particulière pour l'enfance. Quelle que fut la rigoureuse économie qu'il s'imposât dans ses dépenses personnelles , jamais il ne manquait , le jour qu'il faisait ses provisions de la semaine , d'acheter des noix ou des gâteaux pour avoir le plaisir de les distribuer aux petits enfants qu'il rencontrait; et il n'était pas rare, ce jour-là, de le voir figurer au milieu d'un groupe de marmots attirés par ses largesses et son enjouement. 11 aimait aussi beaucoup les souris, et en avait apprivoisé plusieurs, qui jouissaient du privilège de venir manger son pain de munition jusque sur sa table.

Le seul défaut qu'on pût reprocher au bon Hongrois était une excessive malpropreté , non sans quelque danger pour ceux qui l'approchaient de trop près. Cette malpropreté , jointe à l'odeur insupportable qu'exhalaient ses vêtements , lui fit sou^

726 MAME DE l'étude.

vent perdre ses leçons , et il était réduit alors à servir de modèle dans les ateliers de peinture; mais ces inconvénients ne parvinrent jamais à le rendre plus soigneux de sa personne : sa passion absorbait toute autre idée. Durant le choléra , il fallut employer la force armée pour le contraindre à interrompre ses études, afin <|ue, pendant ce temps, on pût nettoyer son réduit infect.

Ce défaut essentiel n'éloigna cependant pas de Mentelli les véritables appréciateurs de son mérite. Plusieurs membres de l'Institut étaient ses amis intimes : ils se promenaient avec lui, et l'invitaient à leurs réunions comme à leur table. Très-rarement il acceptait ces dernières invitations : un repas extraordinaire troublait sa santé ; un seul verre de vin lui donnait la fièvre ; il ne voulait pas d'ailleurs rompre son habitude de sobriété , sur laquelle , disait-il , reposait son indépendance.

Du reste, l'affectation de la singularité n'entra pour rien dans le choix de cette vie austère, dont il ne s'est jamais lassé , et qui surpasse tout ce qu'on connaît de celle de quelques philosophes anciens. Pour lui, l'amour de la science fut le seul bien désirable : il y sacrifia toutes les jouissances que prisent les autres hommes; mais personne ne lui voua un culte plus dénué de vanité ou d'ambition. H est à remarquer que, pendant plus de trente années qu'on le vit, à Paris, mener une existence en apparence si misérable, on ne l'entendit pas une seule fois former une plainte sur sa situation ; qu'il ne souffrit, ou du moins ne parut jamais souffrir d'aucune incommodité physique ; et qu'enfin il ne perdit

MANIE DE i/ÉTUDF;. ^27

rien de cette lucidîté d'esprit, de ce calme parfait, qui annonçaient en lui à la fois l'homme supérieur et le véritable philosophe.

On ne peut toutefois s'empêcher de regretter qu'un homme de cette trempe ait consacré tant d'années à l'étude , sans songer à enrichir la science des trésors qu'il avait amassés : on n'a de lui aucun ouvrage, ni même la moindre trace de ses longues recherches , et , sous ce rapport , il faut avouer que sa passion fut éminemment égoïste.