CHAPITRE QUATRIÈME
L'esthétique appliquée. Les vers d'un philosophe.
Ainsi préoccupé des destinées de l'art, Guyau était luimême tenté de satisfaire à la fois les besoins de sa pensée et de son imagination en unissant la poésie à la philosophie. De la rive de Nice, on aperçoit l'Italie ; il céda bientôt au désir de visiter Florence, Milan, Venise. L'espèce de tourment métaphysique qui avait assombri les années passées en face de rOcéan s'était apaisé pour faire place aux séductions de l'art.
Quel est donc ce caprice étrange, ô ma pensée, De quitter tout à coup les grands chemins ouverts Et de venir ainsi, palpitante et froissée, T'enfermer dans un vers?
D'où vient qu'en chaque mot je cherche une harmonie? Je ne sais quelle voix a chanté dans mon cœur; C'est comme une caresse, et mon oreille épie Et s'emplit de douceur.
D'un trouble vague et doux mon âme est envahie; Je ressemble à l'amant qui sent son cœur s'ouvrir Et, voyant tout à coup la chaîne gui le lie, A peur (le l'avenir.
Pourquoi craindre, après tout? Pourquoi le bien suprême Serait-il de n'avoir ici-bas nul ben?
Moi, je nie sens plus bbre auprès d'un cœur que j'aime Et qui répond au mien.
Serais-je donc moins libre avec toi, Poésie, Si je m'al)andonnais sur ton sein sans retour? — Une chose ressemble à ta douce harmonie : Je crois que c'est l'amour.
II y a, selon J. Guyau, trois périodes dans le développement de la puésie. A l'origine, la poésie ne faisait qu'un avec la science même et avec la philosophie de la nature. Que sont le Rig-Véda, le Bhagavad-Gîta, la Bible, sinon de grands poèmes métaphysiques « oii la visiou colorée de la surface des choses s'allie à des vues profondes et mélancoliques sur l'audelà? » Les Parménide,lesEmpédocleétaientdespoètes;les Heraclite, k'S Platon l'étaient aussi à leur manière. Aune période ultérieure, une sorte de division du travail s'est produite dans la pensée humaine. On a vu des poètes qui n'étaient pour ainsi dire que des êtres sentants ; on a vu des savants à l'intelligence tout abstraite. Dans un avenir plus ou moins lointain peut redevenir possible l'union de l'originalité poétique avec les inspirations de la science et de la philosophie. « Le I poète a été jusqu'ici et sera toujours un créateur d'images, i mais il peut aussi devenir de plus en plus un créateur ou évo- ' cateur d'idées et, par le moyen d'idées, de sentiments. » Les vues d'ensemble de la science moderne ont une largeur qui peut donm-r l'essor à l'imaginatidu; d'autre part, dans la série des grandes énigmes de l'homme et du monde que nous fait parcourir la philosophie, il existe un attrait indéfinissable et éternel, « comme dans les longues allées de sphinx des temples égyptiens, se perdant à travers l'espace désert. » Même pour qui laisse ces énigmes irrésolues, elles gardent encore une sort»' de charme anxieux. Puisque la philosophie tend de nos jours à remplacer la religion, qui fut jadis une des faraudes sources de la poésie, l'émolion sincère et contenue qui accompagne la recherche philosophi(jue ne pourrait-elle auimcr un volume de vers, lui donner l'attrait de la vérité sentie et fidèlement rendue? — J. Guyau le pensa et publia ses Vers d'un p/ii/oso/j/ie.