La musique française

S'il prenait à quelque homme d'esprit la pensée singulière de soutenir ce paradoxe qu'il n'existe ni littérature, ni poésie, ni peinture, ni sculpture françaises, l'idée ferait sourire et ne trouverait pas un adepte; mais s'il s'agit de musique, il en est tout autrement : chacun peut, malgré les démentis de l'histoire et sans paraître trop ridicule, soutenir que la musique française n'existe pas, qu'elle n'a jamais existé et qu'elle n'existera jamais. J.-J. Rousseau, avec toute l'autorité du génie, a posé simplement cet axiome que les Français n'avaient pas de musique et n'en pouvaient avoir; bon nombre de disciples ont recueilli religieusement la parole du maître et elle est encore article de foi pour bien des dilettantes.

Les uns ont écrasé l'art français sous Part italien; les autres ont prétendu que nous devions tout à l'Allemagne et que, sans elle, notre musique serait encore dans l'enfance. Rien n'est vide et inutile comme ces parallèles entre les diverses écoles; ils ne prouvent rien et ne peuvent rien prouver. Chaque peuple a la musique de son génie ; d'heureux emprunts faits aux écoles étrangères peuvent enrichir son patrimoine artistique, de maladroites imitations peuvent aussi altérer, pour un temps, le caractère des œuvres qu'il produit; mais toujours il garde la marque de son goût, de ses tendances, de sa race en un mot.

Il existe, disons-le tout de suite, une musique française caractérisée par un style et une forme particulière, dont on peut suivre les diverses transformations dans l'histoire de l'art; mais à quel signe la reconnaître entre toutes? comment la distinguer de la musique italienne, allemande, russe, espagnole, que sais-je? A certaines qualités qui lui sont inhérentes, et je dirai presque au tour de notre langue musicale. Tragique, dramatique ou comique; disant l'ode, l'élégie, la chanson ou la prière; pittoresque ou rêveuse, notre musique doit avant tout être claire, limpide, précise et surtout expressive. A aucune époque nous n'avons beaucoup aimé, en France, ce que l'on appelait, au xvir8 siècle, les frisures et les prétentailles de la musique, et nos meilleurs compositeurs ont toujours été ceux qui ont, avant tout, cherché à bien rendre leur sujet, à bien peindre leurs personnages, à bien interpréter le vrai sentiment des paroles, sans se laisser étourdir par le brillant cliquetis des notes, sans se perdre dans le