Athlette, III

leurs plaintes solitaires. Des événements imprévus, des coups de théâtre couperaient l'harmonie des belles tirades. Rien ne vaut un monologue ou un récit, même quand les choses qu'il nous raconte se sont déjà passées sous nos yeux'. Et de là, sans doute, l'importance des rôles de confidents; de là, le succès de cette scène, si souvent reprise, où un amant aperçoit sa maîtresse endormie et tarde à la réveiller^.

Le sujet posé, l'action s'arrête d'ordinaire et ne reprend que sur la fin, pour amener la conclusion. L'intrigue d'Athlette est tout entière dans la longue narration que Montreux imite de celle du Tasse"*. Il en est de même de la Diane, et je ne parle pas du Beau Pasteur, où rien ne se termine, rien en somme n'ayant commencé. Les quatre premiers actes de la Chaste Bergère ne sont pas moins vides ; le troisième reprend le second, et le quatrième ne fait pas un pas de plus. Le départ de Lucile pour le temple, le déguisement de Coridon qui veut la suivre, le stratagème d'Ardénie, les apprêts du sacrifice, la reconnaissance et le mariage, tout est condensé dans les dernières pages et présenté à la hâte.

Encore moins trouverait-on une scène conduite d'un mouvement logique. Le dialogue, qui s'en tient aux généralités, ignore ces coupes diverses, ces brusques arrêts, ces réticences, ces élans qui donnent la vie. Il ne cherche pas à se modeler sur l'état d'âme des personnages, à suivre les à-coups de la passion. Voici la composition des deux premiers actes à'Athlette : huit tirades de soixante à quatre-vingt-quatre vers, une de cinquante-six, une de quarante, trois de vingt-deux à trente, deux de quatorze et dixhuit, et une seule réplique qui se contente de deux vers. Le troisième acte, il est vrai, est plus varié : c'est qu'Athlette endormie ne peut prononcer de trop longs discours; c'est aussi qu'il faut couper à intervalles réguliers le récit de Francine (cent vers), et les quatre cent cinquante vers de Tirsis. Ces interruptions, au