EMILE BERR

M. Emile Berr, né à Lunéville, en 1855, écrit au Figaro* depuis 1888. Il avait débuté à la Nouvelle Bévue, en mai 1880, par dés études économiques-, et il a collaboré depuis cette époque à diverses publications : Bévue bleue, Illustration, Vie parisienne, Lectures pour tous, etc.

M. Emile Berr a publié : Au pays des nuits blanches (1900) ; Chez les autres (1902) ; Les petites choses (Floury, 1909) et sous ce titre général : Les petits cahiers d'une étrangère : Le Journal de Sonia (1904), Journal d'une étrangère (1909), Sonia et ses amis (1911) (Charpentier, édit.), Les petites choses (1913), Pour une dame qui voudrait penser à autre chose (1916), L'Invisible ami (1920).

— Le premier devoir d'un littérateur obscur est d'être intéressant. Le droit d'être ennuyeux n'appartient, à Paris, qu'aux écrivains déjà célèbres.

— Chez beaucoup de très honnêtes gens, le désir de réussir est fondé sur l'espoir d'ennuyer quelqu'un.

— Ce qu'il y a d'agréable avec les égoïstes c'est que, quand on a bien envie de faire une bêtise, on est sûr de ne pas les trouver sur son chemin. Ça leur est égal qu'un autre fasse une bêtise.

I A PENSÉE FKANÇAISi: M.

— A une demoiselle de ses amies qui lui demandait un jour son opinion sur le mariage, le vieux peintre Chenavard répondit :

— « Les femmes doivent se marier. Les hommes pas.»

— Les Français ont l'air de considérer l'amour comme une déchéance ou comme un accident. D'un homme qui iésire une femme, ils disent qu'il est « tombé » amoureux d'elle.

— La tranquillité d'un cœur qui n'aime plus me paraît ressembler à la santé d'une dent dont on a arraché le nerf et qui ne fait plus mal parce quelle est morte.

— Le jour où il m'a semblé que certains raisonnements de mon propriétaire n'étaient ni moins niais ni moins nuisibles au bien de la société que certaines convictions de mon concierge, j'ai compris la moralité du suffrage universel.

— Il y a des amitiés très encombrantes. Il y a des façons hostiles d'obliger : et, de certains dévouements, on pourrait dire qu'ils sont la forme la plus raffinée de l'indiscrétion. f

— J'ai remarqué que certains hommes semblent être déjà consolés d'un grand malheur par la satisfaction de l'avoir prédit.

— J'ai connu un garçon très laid qui, pour avoir entendu quelques jolies femmes dire qu'elles n'aimaient pas les jolis hommes, était devenu fat.

— L'impartialité en histoire c'est l'art d'excuser à distance des crimes dont on se moque parce qu'on est né trop tard pour en avoir souffert.

— H y a, je crois, très peu d'hommes qui aient le bon sens de comprendre que la question de savoir s'ils seront

LA PI N91 i in M4ÇAISE

vivants ou morts dans vingt-quatre heures est, pour l'ensemble de la société qui les entoure et qui leur sourit, une des plus dénuées d'intérêt qui soit.

— Une vieille rancune, un peu de jalousie par-ci parlà, de sourds dépits qui remuent le cœur comme une haine ne sont pas inconciliables avec une assez sincère affection.

— Il y a une volupté de s'effacer qui est bien supérieure à la volupté de « paraître » et j'imagine que, pour un homme très orgueilleux, la modestie doit être une vertu délicieuse à pratiquer.

— Je serais surprise 1 que chez les plus égoïstes un peu de dégoût de soi ne se mêlât point au sentiment d'avoir tiré profit d'un service qu'on rend.

— 11 me semble qu'il peut y avoir, en ménage, des façons de « bien s'entendre » qui sont des façons de ne pas s'aimer.