CE QUE VALENT LES DIX TROPES
nues que par comparaison. De plus tout est relatif à la pensée, et, tout étant relatif, rien ne peut être connu en soi * .
Que tous ces motifs de doute aient été employés par Pyrrhon, cela n'est guère contestable; mais peut-être avait-il laissé à ses disciples le soin, je ne dis pas de les classer, mais de les compter et de les numéroter en les mettant par écrit : car la liste que nous venons de parcourir n'est pas une classification. Au fond les dix tropes se ramènent à une seule objection, la diversité de nos idées, de nos jugements et de nos opinions, et tous les développements de cette objection aboutissent à un grand motif de doute, celui qui est énoncé le dixième, savoir que tout est relatif. Comme d'ailleurs, selon Pyrrhon, on peut toujours à toute raison opposer une raison contraire qui la détruit et qui peut être détruite à son tour, on n'est pas plus en droit d'affirmer que de nier, ou de nier que d'affirmer, et douter de la raison est la seule chose raisonnable.
Voilà, pour l'essentiel, en quoi consistait, dans sa partie spéculative, cette doctrine de Pyrrhon qui étonna et charma quelque temps ses concitoyens, et qui, plusieurs fois renouvelée, soit chez les Grecs, soit chez les nations modernes, a été chaque fois un épouvantail pour les uns, un sujet d'admiration pour les autres, pouf tous un phénomène curieux et tout à fait digne d'attention, à cause de la singularité même de ce défi si audacieusement jeté à la raison et à la science de l'homme.
Un savant historien de la philosophie ancienne, Henri Ritter, me paraît avoir traité avec trop de dédain la doc-
I. Diogène Laërce (Vie de Pyrrhon) dit^ue le 9« trope était placé au 8» rang par Phavorinus et au lo® par Sextus. Quant au io«, il devenait le 8« dans Sextus et le g® dans Phavorinus.
ai
trine du philosophe d'Elis. U avance d'abord, non sans raison, qu'elle participe de la décadence scientifique et philosophique qui suivit la mort d'Aristote et qui coïncida avec une décadence politique, sociale et morale dans le monde grec. Je ne ferai pas difficulté de souscrire à ce premier jugement. D'un côté, en effet, cette doctrine ne témoigne pas d'une science très étendue ni d'une connaissance approfondie des divers systèmes et en particulier de l'aristotélisme ; elle ne suppose pas même l'étude de la philosophie tout entière, mais seulement celle de la logique ou plutôt de la dialectique. La philosophie de Pyrrhon, prise dans sa partie spéculative, exclut les hautes conceptions et demeure volontairement étrangère à la métaphysique : or c'est là une infériorité manifeste par rapport aux grands systèmes qu'elle avait la prétention de remplacer. Puis, d'un autre côté, au lieu de cet amour de la vérité, de cette foi dans la science, de ces beaux élans de la pensée qui avaient signalé le premier âge de la philosophie grecque, on ne trouve plus ici, sous la forme d'une polémique parfois véhémente, qu'un découragement systématique, une véritable abdication de l'esprit de recherche. Ce sontlà, sans contredit, des signes de décadence.
Si d'ailleurs Pyrrhon et ses disciples prétendaient se rattacher à Socrate, ils s'abusaient d'une étrange façon. La doctrine de Socrate n'était nullement flottante, mais au contraire très ferme, très assurée, pleine de confiance et même d'enthousiasme : sa vie et sa mort en font foi. Le doute sceptique de Pyrrhon, comme plus tard le doute académique, était donc fondé sur une fausse interprétation du « je ne sais rien » de Socrate. Cela encore, je l'avoue, n'est ni d'un grand philosophe, ni d un esprit profond.
l'originalité de pyrrhon 3a3
Mais où Ritter me paraît tomber dans quelque exagération, c'est lorsqu'il affirme que le doute de Pyrrhon était très superficiel, que ses objections ne portaient que sur les sens, et non sur la raison, qu'enfin on serait fort embarrassé de dire de quoi il a enrichi la philosophie.
J'accorderai que le procès que Pyrrhon fait aux sens, ce qui du moins nous en a été conservé, n'est pas comparable à ce qu'avaient dit Platon et Aristote de l'inconsistance et du peu de portée directe des données sensibles. Mais il s'en faut que les arguments de Pyrrhon soient sans valeur. II y en a un, le dixième des tropes, qui tend à démontrer la relativité ou le caractère relatif de nos connaissances, et qui à lui seul, s'il était admis sans réserve, suffirait pour motiver le scepticisme : car du moment qu'on croit pouvoir dire que tout est relatif, on est logiquement autorisé à conclure que, la certitude étant impossible, la sagesse consiste à suspendre son jugement.
Remarquons en second lieu que le doute de Pyrrhon est sans exception : les conceptions de la raison y sont sujettes aussi bien que les perceptions des sens. On ne doit pas oublier qu'au temps de Pyrrhon le mot ©xv- Ta^ta, qui revient sans cesse dans ses tropes et qu'on traduit d'ordinaire par représentation ou par notion sensible, n'exprimait pas seulement la représentation sensible, mais toute représentation, toute notion. Aristote lui-même lui attribuait cette double signification, lorsqu'il affirmait que la pensée pure est impossible chez l'homme sans une représentation : et plus nettement encore, lorsque, dans son traité De rame, il distinguait deux sortes de çavTa(j{a, l'une sensible, l'autre rationnelle. En dehors de l'école d'Aristote et surtout après
lui, la philosophie dérivant toujours davantage vers le sensualisme, ce même mot était pris plus expressément encore comme synonyme de la pensée en général. C'est ainsi que l'entendait Pyrrhon, nourri qu'il était de la philosophie de Démocrite ; et c'est ainsi encore qu'un représentant moderne de cette même philosophie, Gassendi, a employé partout dans sa Logique le mot imaginatio avec le sens général d'idée ou notion simple. Il y a d'ailleurs, dans les différentes expressions du doute pyrrhonien, d'autres termes qui mettent en pleine lumière le caractère universel de ce doute, et qui montrent bien qu'il s'appliquait aussi à la raison et au raisonnement ^
Mais, dit-on, aucun de ces arguments n'est de l'invention de Pyrrhon ; tout cela avait été dit avant lui, même le TràvTa xpoç Tt, « tout est relatif », qui est de Protagoras. A vrai dire, cela n'importe guère. La gloire de Pyrrhon n'est pas d'avoir inventé, comme ses prédécesseurs, tel ou tel argument contre nos facultés de connaître. Son grand titre comme philosophe et ce qui en a fait un chef d'école, c'est d'avoir été conséquent sans tomber dans les énormités que l'on reprochait à un Protagoras ou à un Métrodore ; c'est d'avoir conçu fortement et d'avoir soutenu en philosophe, non en sophiste, sans contradiction ni concession, le doute proprement dit appliqué à toutes choses, le doute systématique inconnu jusqu'à lui et par lequel il rendait, semblait-il, à l'esprit humain sa liberté, en secouant le joug de tout dogme tyrannique. Ainsi le comprirent ses disciples immédiats, et ils trouvèrent, pour exalter leur maître, des accents qui rappellent les vers de Vir-
I. Par ex. : Ta voouu.£va, àvTtXoYi'a, laoaÔevEia tôSv Aoycov, etc.
gile célébrant Lucrèce, ou ceux de Lucrèce lui-même en l'honneur d'Épicure. Qu'on en juge par cette apostrophe de Timon au sage qui lui apparaissait comme le libérateur des âmes : « Noble vieillard, ô Pyrrhon I comment et par quelle voie as-tu réussi à te délivrer de l'esclavage des opinions et des futiles enseignements des sophistes? Comment as-tu brisé les liens de l'erreur et de la croyance servile ? Tu ne t'épuises pas à scruter l'origine et la fin des choses, ni la nature de l'air qui enveloppe la Grèce. » Cet éloge d'un sceptique par un autre sceptique, ce fol enthousiasme pour une liberté toute négative, celle de ne rien croire, cette admiration pour un système dont tout le mérite est de faire le vide dans la pensée, attestent l'impression profonde que fit, au moins chez quelques-uns, la conception neuve et hardie de Pyrrhon. Triste originalité, j'en conviens, mais originalité réelle et qui ne permet pas de reléguer ce philosophe parmi les esprits sans valeur et sans portée. Cependant on reproche au doute pyrrhonien, non seulement d'être assez faiblement motivé, mais encore d'être en lui-même très superficiel. Il n'est pas difficile de deviner où tend ce reproche, quand il se rencontre sous la plume d'un compatriote de Kant. Évidemment cela signifie que le philosophe grec a ignoré la distinction soi-disant allemande du subjectif et de l'objectif. Eh bien ! c'est là une erreur manifeste. Si l'on veut bien se rendre compte de ce que Pyrrhon entendait par l'apparence, To <paiv6[jL£vov, et de l'opposition qu'il mettait entre l'apparence et la réalité, to cv, on verra aisément qu'il connaissait à fond la nature de son propre doute, et qu'il le faisait consister précisément dans cette distinction que les sceptiques ont toujours supposée entre la pensée, conçue par hypothèse comme acte tout sub-
3a 6 PYRRHON ET LE PYRRHONISME
jectif, et l'objet peut-être imaginaire de cette pensée. En quel autre sens pourrait-on prendre le langage des pyrrhoniens disant à tout propos, à l'exemple de leur maître : « Il nous semble que cela est ; mais cela n'est peut-être pas ; » ou bien : « Je n'affirme pas que le miel est doux ; je déclare qu'il me semble tel; » ou enfin: « Nous doutons, non de ce qui nous paraît, mais de la réalité des choses que nous pensons*? » Supprimez là distinction du sujet et de l'objet, que deviennent les motifs de doute allégués par Pyrrhon et ses disciples ? Ils n'ont plus aucune signification. Cela est si vrai, que Diogène Laërce, résumant « les dix tropes de Pyrrhon » , dit que « tous ces arguments tendent à établir que les objets, soit des sens, soit de la raison. Ta u7:oxe{|jL£va tûv T£ (paiv:[j.£V(i)v xal twv vcjjjl&vwv, changent sans cesse ». Comment soutenir après cela que la distinction du subjectif et de l'objectif est d'invention moderne et germanique ? Maintenant, que Pyrrhon traite d'illusions ou d'habitudes inhérentes à l'humanité ce que d'autres appelleront, avec plus de profondeur peut-être, les formes subjectives de l'entendement, de la sensibilité ou de la raison, au fond la différence est-elle si grande? Elle est dans les mots plus que dans les choses : car des deux côtés, ce qui est en cause, c'est la légitimité des facultés du sujet pensant, c'est la nature de l'esprit humain. Si donc on veut chercher au système pyrrhonien un analogue dans l'histoire, ce n'est pas chez les sophistes ni dans l'antiquité qu'on le trouvera, mais bien dans le criticisme de Kant, dont Pyrrhon avait tracé d'avance le programme en fondant le doute imiversel sur le motif sceptique par excellence et sur les antiao-