LE MADÈRE
Chichinettb, trente ans.
Efoninb, sa bonne, quarante-huit ans,
Chichinette. — Eponine !
Eponine. — Qu'est-ce qu'elle a fait?
Chichinette. — Approche voir un peu, que je te cause. Dis donc, espèce d'enflée...
Eponine. — Ah ! pas de gros mots, n'est-ce pas? Je veux pas de familiarités. Parce qu'on emploie une personne, ce n'est pas une raison pour lui manquer de respect. Un peu d'égards pour mes cheveux blancs.
Chichinette. — La barbe, avec tes cheveux. D'ailleurs, c'est pas tout ça. Qu'est-ce qu'est devenu le madère?
Eponine. — Le madère?
Chichinette. — Oui, le madère.
Eponine. — Quel madère?
Chichinette. — Quel madère ? Tu te fiches de la république, d'oser demander : « Quel madère»? Comme dit Amédée : Vrai alors, t'en as un, de tempérament. [Eponine essaie de parler.) Ferme ton garde-manger et réponds à ce que je te parle. Hier, à dîner, après le potage, on a servi du madère.
Eponine. — Des fois.
Chichinette. — Quoi, « des fois » ?
Eponine. — Je dis : « Des fois. »
Chichinettb. — En a-t-on servi, à la fin?
En a-t-on servi, oui ou non?
Eponine, — Oui.
Chichinette. — Tu t'en rappelles, c'est heureux. Eh ben?
Eponine. — Quoi?
Chichinette. — On n'a pas tout bu.
Eponine. — Ah ?
Chichinette. — Il n'y a pas de « Ah? ». Il en restait au moins un tiers de la bouteille.
Eponine. — En bois ! Deux travers de
doigt, oui; de quoi remplir un petit cocotier.
Chichinette. — En supposant. Et alors ?
Eponine. — Alors, je l'ai fini.
Chichinette. — Comme ça se trouve !
Éponine. — Oh ! ce que j'en ai fait, c'est par pure précaution. Je craignais qu'il aurait tourné. Le temps est tellement à l'orage...
Chichinette. — Ah ! ça va bien ; t'en as de gaies!... A cette heure, voilà le madère qui tourne comme du fromage blanc quand il y a de l'orage dans l'air ? {Eponine veut placer un mot.) Mais ferme donc ton garde-manger; les mouches pourraient entrer dedans.
Éponine. — Je...
Chichinette. — Ça y est ! Les v'ià qui rappliquent ! Oh ! les sales bêtes, elles ont du poil aux pattes ! [Changeant de ton.) Tu te payes ma physionomie, je pense. Certes, je peux le dire à voix haute : au cours de ma longue carrière, j'ai vu des gens avoir le madère à la bonne, mais pas dans ces proportions-là. Et puis, quand tu auras fini de me dévisager dans le blanc de l'œil? Tu vas rester comme ça jusqu'à la Saint-Glinglin, avec une
bouche en jeu de tonneau ? Il ne te manquerait que ça pour être belle.
Éponine. — Quoi, belle ? Quoi, belle? Pour mon âge Je suis déjà pas si déjetée.
Chichinette. — Je te crois. T'as même gardé le sourire, le rêve dans l'œil et le je-nesais-quoi. C'est tout à fait Ta vis de Léon ; il me le disait ce matin en mettant ses chaussettes. Comme il disait : « Éponine, il y a ça de bon avec elle: elle n'en fout pas une date, elle est sale comme un peigne et .elle cuisine comme un cochon, mais pour la chose d'un physique à faire dégobiller les ours, on peut dire qu'elle est un peu là. »
Éponine, après un petit temps. — Ah !
je ne vole pas le pain que je mange!...
Chichinette. — Et le madère que tu t'envoies, il te revient cher, celui-là ? D'ailleurs, tu sais, on ne force personne. Au cas que tu nous as assez vus, la porte est grande ouverte et le métro passe devant. En voilà, une vieille saloperie !
Éponine. — Toujours des mots à double entente !
Chichinette. — Je connais même quelqu'un, le jour où tu cal ter as, qui ne donnera pas sa place pour quarante-cinq sous.
Éponine. — Qui ?
Chichinette. — Hippolyte. Tu parles, Chochotte , si tu lui reviens comme des radis ! . . . Comme y dit souvent : « Je comprends pas que tu la flanques pas à la porte. Si y avait que moi, . mince alors ! y a longtemps que je l'aurais sacquée. Et il a rudement raison.
Qué'q'tu fous ici, après tout ? Tu vois pas que tu nous emm... ? Vois-tu,*il arrive un moment où oh n'est plus bon qu'à une chose : avaler sa chique en douceur et aller regarder, le nez en l'air, si les pissenlits de Clamart ont le pied en dehors ou en dedans.
Éponine. — C'est pour moi, ça ?
Chichinette. — Je le crois de ma mère, je dirai même que je le crains de cheval.
Éponine, les larmes aux yeux. — Tu vas trop loin, ma fille ; le bon Dieu te punira.
Quand les rôles étaient retournés et que tu étais à mon service, je ne te parlais pas si durement.