CHAPITRE XIII

La cécité morale

Si on trouve quelques exemples de poètes aimants et dévoués jusqu'à l'abnégation et au sacrifice d'eux-mêmes, on en trouve un bien plus grand nombre qui ne furent que des égoïstes féroces, des êtres cruels sans raison, voire même des criminels.

Salluste, Senèque, Bacon furent accusés, non sans motif, de péculat. Villon qui appartenait pourtant à une famille honorable, se jeta dans la ribauderie et son nom fut longtemps synonyme de fripon. Entraîné par l'amour immodéré du jeu et des femmes, il dérobe d'abord des objets de peu de valeur pour offrir de bons dîners à ses maîtresses età ses compagnons d'oisiveté ; souvent

il vole du vin pour satisfaire son goût prononcé pour l'alcool. Selon la coutume des filous, il vit aux dépens d'une ribaude qui, une nuit d'hiver, le jette à la porte. C'est cette femme que, dans son petit testament, il fait héritière de son cœur. Il s'unit ensuite à une bande de détrousseurs et commet des vols à main armée, principalement sur la route de Rueil, si bien qu'enfin, arrêté pour la seconde fois, il a grande peine à éviter la corde. Tout le monde connaît sa Ballade de la grosse Margot. Je ne sais s'il faut y voir une forfanterie de poète ou l'expression de la vérité, — cette dernière hypothèse me paraissant la plus vraisemblable. Dans tous les cas, elle montre que les mœurs des souteneurs et des marmites de ce temps-là ne différaient guère de celles de ce temps-ci.

Quoi qu'il en soit, voici cette pièce remarquable par la chaleur de l'inspiration et le haut relief du coloris.

Si j'ayme et sers la belle de bon haict, M'en devez-vous tenir à vil ne sot ?

Elle a en soy des biens à fin souhaict. Pour son amour ceings bouclier et passot. Quand viennent gens, je cours et happe un pot Au vin m'en voys, sans démener grand bruyt. Je leur tendz eau, fromage, pain et fruict, S'ils payent bien, je leur dy que bien stat : Retournez-cy, quand vous serez en ruyt, En ce bourdel où tenons nostre estât.

Mais, tout après, il y a grand deshait,

Quand, sans argent, s'en vient coucher Margot

Mais ne le puis; mon cueur à mort la hait.

Sa robe prends, demy-ceinct et surcot :

Si luy prometz qu'ils tiendront pour l'escot.

Par les costez si se prend, l'Antéchrist

Crie, et jure par la mort Jésu-Christ

Que non fera. Lors j'enponge ung esclat,

Dessus le nez lui en fais ung escript,

En ce bourdel où tenons nostre estât.

Puis paix se faict, et me lasche une gros pet

Plus enflée qu'ung venimeux scarbot.

Riant m'assiet le poing sur mon sommet,

Gogo me dit et me fiert le jambot.

Tous les deux yvres, dormons comme ung sabot

Et au réveil, quand le ventre luy bruyt.

Monte sur moy, qu'il ne gaste son fruit

Soubz elle geins ; plus qu'ung aiz me faict plat;

De paillarder tant elle me destruict,

En ce bourdel où tenons nostre estât.