Aille
délicatesse et de subtilité : il y a là déjà une de ces analyses de sentiment auxquelles se complairont si fort nos auteurs français :
Bien doit mes cuers estre liez et dolans; Dolans de ce que je part de ma Dame, Et liez^ de ce que je sui désirans De servir Dieu, qui est mes cuers et m' âme.
Aussi espère-t-il que Dieu lui saura gré de son sacrifice en tenant compte de tout ce qu'il perd et abandonne pour le servir :
Cil qui vous sert ne puet estre traïs.
Toujours aimable et galant, même envers la vierge Marie, il termine par une invocation où il associe la Dame des Cieux à celle de ses pensées :
Dame des Giex, grand Roïne poissans, Au grand besoing me soies secorrans I De vos amer puisse avoir droite flame I Quand Dame pers^ Dame me soit aidans.
Pointe spirituelle plutôt que sentiment profond dans la piété comme dans Tamour. Thibaut est le digne précurseur de Charles d'Orléans et de Marot, le vrai type du chanteur français, mêlant un sourire et un trait d'esprit aux émotions les plus sérieuses.
Quelle était cette dame dont il pleurait ainsi la perte? Serait-il permis de voir en elle, comme on l'a répété souvent, Blanche de Castille, Tobjet des poétiques adorations de Thibaut? Nous n'avons pas cru devoir discuter ici la question des prétendues amours du comte de Champagne avec la mère de saint Louis, les faux bruits sur l'empoisonnement de Louis VIII, les médisances et les calomnies accréditées par Matthieu Paris et les autres écrivains à la solde du roi d'Angleterre, qui se vengeait ainsi de la journée de Taillebourg. L'amour de Thibaut, s'il exista jamais, fut
i. Joyeux.
tout platonique et respectueux pour une reine beaucoup plus âgée que lui. Ses trois mariages et ses nombreuses aventures galantes le justifient d'ailleurs d'une passion unique qui aurait absorbé entièrement son âme. Tout au plus trouverait-on Taveu d'une folle entreprise, restée sans espoir et sans résultat, dans une chanson où il se console en songeant à sa liberté reconquise et à sa raison retrouvée :
Illuec ai bien ma folie esprovée.
Or me gart Dex et d'amie et d'amer, Fors de celé que l'on doit aorer.
L'amour n'en demeura pas moins le compagnon fidèle de Thibaut, môme en Terre-Sainte, et la Dame des Cieux n'y fut pas seule à remplir ses pensées : il songe encore à certaine dame terrestre, à laquelle il envoie son salut d'outre-mer :
Dame de qui est ma grant désirée ^, Salus vous mant d'outre la mer salée, Corne a celi, où je pens main ^ et soir :
N'autre penser ne me fait joie avoir.
Thibaut a un cœur toujours inflammable et toujours inassouvi, du moins en vers :
Mais j'ai un cuer, ains tex^ ne fu trovés, Tos jors me dist : « Amez^ amez, amez! »
Il avait chanté le départ, il ne songea point à chanter le retour ni les malheurs de la croisade. Et pourtant il y avait là un sujet d'émotion poignante, mélancolique, digne d'inspirer un vrai poète. Thibaut ne semble pas l'avoir senti. Quand vint l'heure des revers et du désenchantement, sa voix resta muette et découragée comme celle de l'oiseau qui a vu venir l'hiver et la froidure. Il semble qu'il ait besoin du ciel bleu, du soleil, du