Malheureuse
L'entrelacement du vous et du toi^ dont Voltaire et Alfred de Musset tireront plus tard de si gracieux effets, exprime bien le mélange de respect et de tendresse passionnée dont se compose Tamour de réponse. Vaincue par un suprême effort, Guibour s'évanouit :
A icest mot chiet à terre pasmée.
Guillaume dépose un dernier baiser sur ses lèvres, la recommande à Dieu, et part.
Ce nouveau voyage où le héros traverse encore une fois Tarmée sarrasine sous le costume d*Aérofles, en parlant grégeois, et tire une terrible vengeance des bourgeois d'Orléans médisants et gouailleurs, qui osent se moquer de son accoutrement ; son arrivée à la cour du roi Louis, sa douleur à la vue des ingrats qui le méconnaissent; le défi jeté au faible souverain son beau-frère, oublieux aussi des services rendus; les reproches et les menaces adressés à sa sœur l'impudique reine Blanchefleur, forment une seconde partie qu'on pourrait intituler : les Colères de Guillaume, Ici nous ne somines plus dans ce grand palais d'Aix où Charlemagne recevait les ambassadeurs du monde entier, mais dans ce château de Laon, forteresse et prison, dernier refuge et tombeau de la dynastie carlovingienne. C'est là qu'elle expire tristement, tandis qu'une autre ville, Paris, foyer de la défense nationale, va devenir le berceau d'une dynastie nouvelle. La voix du héros irrité retentit comme un tonnerre dans cette cour épouvantée : on croirait entendre déjà le Don Sanche de Corneille, ou l'Hernani de Victor Hugo s'écriant ;
Le jour tu ne pourras, ô roi, tourner la tête, Sans me voir immobile et sombre dans ta fête; La nuit tu ne pourras tourner tes yeux, ô roi, Sans voir mes yeux ardents luire derrière toi.
Un tel abaissement de la royauté nous reporte non plus seulement au temps de Louis le Débonnaire, mais à Tépoque de Charles le Simple et de Louis d'Outre-Mer, au moment où les grands feudataires émancipés font et défont