EUSTACHE DESCHAMPS

laire réclamait-il, comme gage de paix, la restitution de Calais avant tout. Il la réclamera durant deux siècles, et saluera comme un Machabée ou comme un autre DuGuesclin le capitaine assez habile pour arracher des mains de l'Angleterre cette clef de la France. Ce ne sont pas des hommes d'armes, des rêveurs, des politiques, mais des bergers et bern;ère3, des paysans, qu'Eustache met en scène dans sa ballade, s'entretenant de cette grande honte et de cette grande inquiétude nationale.

Et Berthelot, et Lison, et Margot, et Martin répètent tous, l'an après l'autre, le même refrain :

Pqix n'arez jà, s'ilz ne rendent Calays.

Il est ainsi de ces mots que les pères redisent aux enfants, les enfants aux petits-enfants, et qui finissent par se graver dans la conscience et la mémoire d'un peuple, jusqu'à ce que vienne Theure propice de la revendication.

Un jour, Eustache Deschamps put croire que son vœu allait s'accomplir. Une flotte française avait été réunie dans le port de rÉcluse : de formidables préparatifs annonçaient une descente prochaine en Angleterre. La France allait reprendre contre elle l'audacieuse tactique de Rome contre Carthage. A cette pensée, l'imagination du poète s'exalte. Il a des visions qui lui montrent le Lion (c'està-dire la France) terrassant le Léopard (c'est à-dire l'Angleterre). Il interroge les prophéties de Merlin, et se plaît à les rappeler comme une promesse de revanche :

Puis passeront Gauloys le bras marin, Le povre Anglet* destruiront si par guerre Qu'adonc diront tuit passant ce chemin : « Ou temps jadis estoit cy Angleterre. »

L'expédition, préparée en grande partie par les soins du duc de Bourgogne, avorta par la faute du duc de Berry, oncle du roi. Le poète et Merlin en furent encore une fois pour leurs prédictions inaccomplies.

1. Anglais ou petit coin de terre, dimiautif d'angle : équivoque ou jeu de mots. Édit. de Queux de Saiût-Hilaire, t. II, p. 33.

A ce rêve imprudent et anticipé l'Angleterre allait répondre par une nouvelle invasion. Eustache Deschamps vécut assez pour voir encore une fois sa patrie dévastée, vaincue et humiliée; les populations errantes, fugitives et décimées, le royaume jeté dans l'horrible fournaise de la guerre civile et étrangère; tous les fléaux et toutes les misères : la peste, la famine, l'émeute, réunies. Au milieu de ces épreuves réitérées, entre un roi et un peuple aussi fous, aussi malades l'un que l'autre, il essayera tour à tour de jouer le rôle de Mentor, de censeur et de médecin. Par-dessus toutes les factions et tous les partis, entre les Armagnacs et les Bourguignons, il n'est et ne veut être que Français, et c'est au nom de la France qu'il leur demande grâce. C'est elle qui se lamente dans ces vers :

Je plain et plour le temps que j'ay perdu, Vaillance, Honeur, Sens et Chevalerie.

Adieu, hélas! que m'est-il advenu?

Orgueil me suist, Làscheté, Villenie, Trop convoiter, Houte, que me fais tu*? Dissimuler, Barat^ et Tricherie; Mon nom s'i pert et tourne en moquerie. Et chascun veult par force estre mou hoir 3. Je périray : c'est ce pour quoy je crie, Quant nulz ne veult fors l'autre décevoir*.

Ce gémissement douloureux d'une France qui se sent trahie, trompée, sacrifiée de tous côtés aux ambitions et aux calculs des princes et des partis, est vraiment touchant. Je périrai, répète la victime aux imprudents, qui jouent ainsi son héritage et sa vie aux dés de la politique et de l'intrigue. Je périrai! Et l'on put supposer en effet, quelques années plus tard, qu'elle était perdue, lorsque Jeanne d'Arc vint la sauver.

C'est encore au nom de la France que le vieux Timon grondeur et chagrin exhale ses boutades sur l'éducation