LA GENÈSE DES MASSACRES DE SEPTEMBRE
On avait répandu dans le peuple que la maladie de la princesse de Lamballe était due à des excès qu'il est pour le moins inutile de qualifier plus expressément Au dire de notre Saxon, on avait publié un écrit infâme, attribuant à cette princesse tous les vices possibles ; cet écrit, répandu dans Paris, n'aurait pas peu contribué à désigner, comme victime, aux massacreurs, cette « femme char nante, afïeclucuse, d'un caractère très bienfaisant, et toujours prête à rendre service ». C'est donc pour la justilication de son infortunéeclicnte, que le docteur Saiffert aurait entrepris la publication d'un ouvrage en apparence technique, et qui fourmille de détails historiques d'un intérêt inégal, mais indéniable.
Quelle langue allait employer le narrateur pour la rédaction de ce qu'on pourrait presque appeler ses Mémoires ? De môme qu'Hippocrate a écrit e i grec pur, de même SaifTert écrira dans un allemand
pur et clair. Il fallait d'abord supprimer les mots étrangers et leur substituer des mots allemands bien que ces termes étrangers eussent acquis droit de cité dans la langue allemande, SailTert était d'avis de les remplacer par des mots empruntés à sa langue native, afin d'être compris autant que possible de tous, et parce que « la clarté dans une langue augmente et entretient le bonheur du peuple et fortifie la tranquilHté de l'État » (sic).
Il lui avait paru nécessaire d'employer un langage que tout le monde puisse comprendre, lorsqu'il s'agit de mettre en garde le peuple contre les traitements d'empiriques ou de charlatans sans scrupules, dans ces maladies chroniques, dites de langueur, où ils ont beau jeu pour exercer leur coupable industrie.
Lorsqu'en 1804, Saiffert publia son Traité des maladies chroniques, il fut pris assez violemment à partie, dans la revue dont il a été question plus haut, les Annales de Posselt, et où on lui reprocha surtout ce qu'il avait rapporté sur Robespierre.
Un des amis du docteur, si ce n'est le docteur lui-même, entreprit sa défense ; il fit observer combien le style de Saiffert était original et pittoresque, combien étaient savoureuses la plupart des expressions dont il faisait usage ; mais comme elles étaient parfois malaisées à traduire en langage ordinaire, c'est pour ce motif que Saiffert avait accompagné son Traité d'un Dictionnaire spécial, permettant de comprendre les néologismes qu'il avait employés. On devine les difficultés qu'ont pu rencontrer les traducteurs, pour rendre en un français correct les hiéroglyphes du lourd Teuton.
C'est, plus encore que dans le corps du texte, dans
des notes et des appendices, la plupart d'une certaine étendue, que Saiffert s'est livré à des digressions qui ne se rapportent que de très loin au sujet qu'il s'est proposé de traiter. Dans ces notes, le praticien, à qui sa situation particulière auprès de la princesse avait permis d'approcher maints personnages politiques, donne son appréciation sur les hommes et les événements de la Révolution. Nous lui devons, par exemple, un récit de la journée du 10 août, où il expose à sa manière le rôle joué par quelques membres influents du parti révolutionnaire et la conduite tenue par Madame de Lamballe dans ces graves conjonctures. Cette relation est assez ignorée pour qu'il ne soit pas superflu de la faire connaître.
La veille de l'invasion des Tuileries, Saiffert apprenait, de la bouche de trois de ses malades, qu'il soignait pour des affections chroniques, que Robespierre Danton, Pétion et quelques autres, qui s'étaient montrés jusque-là partisans de l'envahissement du palais, s'étaient prononcés dans le sens contraire et devant l'opinion lu)stilc de l'Assemblée, avaient déclaré se retirer. On mit généralement cette détermination sur le compte d'un insuccès, ne doutant pas qu'ils reviendraient bientôt sur leur décision, lorsque, après réflexion, ils auraient une compréhension plus exacte de la situation. « On nous a juré que la royauté nous réservait une mort ignominieuse, dirent les conjurés à Saiffert ; la mort seule du roi et de la reine peut être notre salut ; elle sera une leçon pour tous les souverains. »
Sur ces entrefaites, Saiffert se rendait chez une de ses malades, « une marquise de Balbi, de Gênes »
: 64 LA PHINCICSSE DE LAMHAI.Li: INTIMR
OÙ il était assuré de rencontrer « le général, comte de Witgenstein..., ami intime d'une Madame de Mackau, qui, en raison de ses fonctions à la Cour, habitait les Tuileries ».
— «Je sais, ditSaiffert au général, que vous regardez la Cour comme complètement perdue ; vous me l'avez souvent répété. J'ai su, d'autre part, que demain doit sonner le glas de la monarchie. Puisque le roi et la reine persistent dans un entêtement qu'on ne peut vaincre, sauvons au moins, s'il se peut encore, ceux de nos amis qui sont à leurs côtés: la princesse deLamballeet Madame de Mackau. Puisque vous entrez librement au château, décidez-ler, toutes deux, à quitter sans retard le palais, et à ne pas rester cette nuit dans un édifice où elles courent les plus affreux dangers. » En vain le comte, plus optimiste que le docteur, essaya-t-il de le rassurer. « Je ne crois pas, lui dit-il, que l'attaque soit fixée à d'^main ; la Cour est, du reste, instruite de tout ce qui se trame, et ses moyens de défense sont prêts. Elle peut compter sur les Suisses et sur seize compagnies de gardes nationaux. — La garde nationale, répliqua vivement Saifïert, n'est pas aussi sûre qu'on le croit aux Tuileries ; croyez-m'en, sauvez nos amis ! »
N'ayant pu déterminer les deux femmes à abandonner leurs maîtres, le comte passa la nuit au palais ; le lendemain, les Tuileries étaient attaquées.
Les gardes nationaux ayant fait cause commune avec le peuple, les Suisses furent massacrés après une défense héroïque. Quant à Witgenstein', il parvint à sauver Madame de Mackau, mais son dévouement lui coûta la vie : dénoncé comme chevalier du poi-
gnard, il fut massacré, sans interrogatoire et malgré ses protestations d'innocence, dans la prison où il avait été enfermé ^
Saiffert a conté encore comment Madame de Lamballe s'était trouvée, le 10 août, d'abord dans l'appartement de la reine, où la retenaient les devoirs de sa charge, puis avait accompagné la famille royale au sein de l'Assemblée.
Durant le court trajet du palais aux Feuillants, Marie-Antoinette, tenant ses deux enfants par la main, et suivie de Madame Elisabeth, de Madame de Tourzel et de la princesse, dut passer entre la haie des grenadiers suisses et la garde nationale, qui ne purent contenir la foule et empêcher la populace de presser de si près la reine, que sa montre et sa bourse lui furent volées ^. On parvint enfin à ouvrir un passage au cortège royal, qui fut reçu à la porte de l'Assemblée par une députation envoyée à sa rencontre.
Nous passons sur les incidents de cette dramatique séance, qui sont rapportés dans tous les récits de cette journée mémorable ; nous rappellerons seulement que la Constitution interdisant à l'Assemblée de délibérer devant le souverain, celui-ci fut conduit, avec sa suite, dans la loge, grillée de fer, située derrière le fauteuil du président, la loge dite du Logotachy graphe. Dans cet étroit réduit, de « dix pieds carrés sur six pieds d'élévation, brûlé de soleil 3 », furent entassés le roi, la reine, leurs enfants, leurs ministres, leurs serviteurs restés fidèles et parmi ceux-ci, notre héroïque princesse, qui, sous l'influence de la chaleur et aussi de l'émotion, eut une de ces attaques de nerfs auxquelles elle était
sujette S et qui l'obligea de quitter pendant quelques instants celle à qui elle avait résolu de faire le sacrifice de sa vie. Plût aux cieux que son attaque, au lieu d'être bénigne, eût eu sa suite ordinaire ! Elle aurait, de son propre aveu, senti tellement l'impossibilité de se risquer à subir une captivité, qu'elle aurait été se remettre de ses alarmes chez le duc de Penthièvre, son beau-père, pour se rendre de là en Angleterre 5; mais le destin en avait autrement décidé.
Jusqu'à deux heures du matin, la famille royale ne quitta pas la prison étouffante qui lui avait été assignée ; et soutenue, depuis le matin, seulement par quelques gouttes d'eau de groseille ^ abîmée dans les larmes, trempée de sueur, son fichu mouillé, son mouchoir en eau, il y avait, portant sur ses genoux la tête de son fils endoimi, une malheureuse femme qui avait été la reine de France ^ !
Le lendemain, puis le surlendemain, Louis XVI et tous ceux qui l'entouraient furent de nouveau enfermés dans la loge qui leur était réservée ; le soir, on les ramena dans des chambres aménagées « à l'étage supérieur du monastère des Feuillants, composé de quatre cellules à la suite les unes des autres, et d'une autre cellule leur faisant face et donnant comme elles sur un vaste corridor. Ces chambres improvisées étaient pavées de carreaux de briques et leurs murs étaient blanchis à la chaux ^ ».
Le lundi 13, à six heures et demie du soir, après une journée passée dans l'angoisse et dans l'incertitude du sort qui les attendait, une des grandes voitures de la Cour vint se ranger devant les Feuillants ; le cocher et le valet de pied, habillés de gris, servaient
ce jour-là leur maître pour la dernière fois. Le roi et la reine, invités à monter, se placèrent dans le fond, avec le dauphin et Madame Royale ; Madame Elisabeth, la princesse de Lamballe et Pétion sur
FIG. 72. — MAHUEL, PHOCUnECm DE LA COMMUNE DE PARIS, LN 1792
le devant ; Madame de Tourzel et sa fille à une des deux portières, tandis que Manuel et un officier municipal occupaient l'autre. « Tous ces messieurs avaient le chapeau sur hi tête et traitaient leurs Majestés de la manière la plus révoltante. » Sur toute
la route, retentirent les cris de Vive la nation I Vive la liberté I auxquels s'ajoutaient les injures les plus sales et les plus grossières 9.
On mit deux heures et demie à se rendre au Temple, en passant par la place Vendôme et les boulevards. La voiture allait au pas et s'arrêtait à tout instant, pour permettre au peuple d'approcher ses maîtres de la veille et les accabler de ses invectives. La nuit tombait, quand on parvint à destination. « Le Temple présentait l'aspect d'une fête ; tout était illuminé, jusqu'aux créneaux des murailles des jardins. Le salon était éclairé par une infinité de bougies ^°... »
Là Révolution avait le droit de triompher, elle avait écroué la Royauté I
La famille royale occupa d'abord la petite cour où il n'y avait que deux chambres à chaque étage ; une chambre plus exiguë servait de passage de l'une à l'autre. La princesse de Lamballe fut placée dans la première, la Reine occupa la seconde, en face de celle du dauphin ; le roi fut logé à l'étage audessus, et Madame Elisabeth dans une cuisine. On se réunissait pendant la journée dans la chambre de la reine, qui était la plus grande ; à l'heure des repas, on descendait dans une pièce située au-dessous de cette chambre et qui servait de salle à manger, à côté de laquelle se trouvait la bibliothèque.
Les détenus ne restèrent pas longtemps réunis ; le 18, dans la soirée, un municipal vint leur signifier qu'il avait reçu l'ordre de conduire à la Commune Madame de Tourzel et sa fille, la princesse de Lamballe et les femmes et valets de chambre qui entouraient de leurs soins les souverains : un seul de ces
derniers fut autorisé, par faveur spéciale, à revenir au Temple.
FKl. 73. — MADAME DE TOUHZEL
Trois fiacres attendaient dans la cour ; un municipal se tenait dans chaque voiture, qui était escortée par des gendarmes et entourée de flambeaux. « Rien,
27i LA PRINCESSE DE LAMBALLE INTIME
relate Madame de Tourzel, ne ressemblait plus à une pompe funèbre que notre translation du Temple à l'Hôtel de Ville ; et pour que rien ne manquât à l'impression qu'on cherchait à nous faire éprouver, on nous fit entrer par cette horrible petite porte, par laquelle passaient les criminels qui allaient subir leur supplice. »
Lis gens de service furent les premiers interrogés; puis ce fut le tour de la princesse, dont l'interrogatoire fut très court ; celui de Madame de Tourzel fut beaucoup plus long. Le lendemain, qui était un dimanche, tous les prisonniers furent conduits, sous bjnne escorte, à midi, afin que la foule pût les dévisager et les injurier à l'aise, de l'Hôtel de Ville à la Force, où, après que leurs noms eurent été inscrits sur le registre du concierge de la prison, on les enferma séparément dans les cachots qui leur étaient destinés.
La Force était la maison de détention des filles publiques " et des criminels de droit commun. « Cette maison, au dire de Madame de Tourzel, n'était remplie que de coquins et de coquines qui tenaient des propos abominables et chantaient des chansons détestables ; les oreilles les moins chastes eussent été blessées de tout ce qui s'y entendait sans discontinuer, la nuit comme le jour... »
A rencontre de ce qu'on pouvait craindre, la princesse de Lamballe, loin de mal se trouver du régime de la prison, avait vu son état s'améliorer. Depuis la crise qu'elle avait eue le 10 août dans la loge du Logographe, elle n'avait pas éprouvé de nouvelles attaques. Elle était cependant dans les conçliUQiis les plus défavorables.
A la Force, la princesse est « sans femme de chambre, elle se soigne elle-même ; pour une personne qui se trouve mal devant un oumard (sic) en peinture, c'est une rude position ». Qui raille de la sorte ? La belle-fille du grand Bufïon, devenue la maîtresse de
FIG. 74. — MADAME DE LAMBALLE A LA FORCE (D'après une miniature du Musée Carnavalet)
Philippe-Égalité ! C'est dans une lettre, datée du 20 août, où elle mande à Lauzun, duc de Biron, ce qui se passe à Paris '^ que se trouve le passage cidessus rapporté.
Cette indigne bru de l'immortel naturaliste mérite au passage un coup de crayon. Elle a été diversement jugée, i)eut-ètre avec trop de sévérité par les uns, avec trop d'indulgence par les autres.
Avant d'étaler en public une liaison dont les mœurs du temps ne s'accommodaient pas encore, avant de devenir l'Égérie d'un prince qui aspirait à jouer un rôle polili(iue de premier plan, la jeune femme avait été unie à « un être brutal et bête, lils du plus pur de nos écrivains, mais du plus impur de tous les hommes '^». Et comme si cette insinuation pouvait ne pas être comprise à demi-mot, celui qui ne craint pas de s'en constituer l'éditeur, articule des allégations d'une redoutable précision. «Il est pénible, sans doute, poursuit l'impitoyable censeur, d'avoir à dépouiller le génie de ce lustre de vertus qui ajoute tant à son éclat... Je dirai donc que le comte de Bufïon, devenu amoureux fou de sa belle-fille, essaya de la corrompre, brouilla l'époux et l'épouse, fit un insupportable enfer de la vie d'une jeune femme née et élevée pour devenir un modèle de conduite et d'honneur. » Ainsi s'expliquerait la chute de l'intéressante créature, « douée des charmes ravissants de la figure, de l'esprit et du caractère », entre les bras d'un prince « qui sait embellir ses hommages d'une délicatesse et d'un respect qui jamais ne se démentirent ». Avant de condamner une telle femme, toujours à entendre son apologiste, « il eût fallu avoir été placé dans la cruelle situation où les rigueurs de la fortune la jetèrent ».
Sans nous arrêter à des insinuations qui ne sont pas même appuyées sur un commencement de preuve, nous n'avons à retenir, des nombreux documents qui nous sont passés sous les yeux, que cette impression, qu'on a transformé de simples prévenances et attentions en des sentiments plus tendres et moins avouables. Ce qui est certain, c'est que durant son
UN RÉCIT DE LA JOURNÉE DU lO AOÛT 277
séjour à Montbard auprès de son illustre beaupère. Madame de Buffon reçut plusieurs visites du duc d'Orléans et que s'ébauchèrent, dès ce moment, des relations qui devaient, quelque temps plus tard, s*africher avec éclat. Ce n'est que quand l'outrage fut devenu public, que la séparation se produisit, l'intéressé en ayant été, comrrle toujours, le dernier informé.
Le fils de Buffon et Buffon lui-même avaient longtemps ignoré que Mademoiselle de Cepoy et sa mère avaient accompagné le duc d'Orléans en Angleterre, et qu'elles exerçaient un grand empire sur l'esprit du prince ^'^. Elles n'y avaient guère de mérite, car il n'était homme plus influençable. D'un tempérament sans consistance, d'une volonté sans ressort, il s'abandonnait à toutes les suggestions, et une femme ambitieuse, comme l'était Madame de Bufïon, eut vite fait de saisir le point vulnérable de ce prince, « faible, inappliqué, dissolu », qui allait être « conduit, de concession en concession, de déchéance en déchéance, à toutes les hontes et jusqu'au crime ^5 ».
Entre autres griefs dont on a chargé sa mémoire, il en est un que nous devons discuter, comme se rapportant plus particulièrement au sujet que nous traitons. On a prétendu que le duc d'Orléans n'aurait fait aucun effort pour dérober la princesse de Lamballe à la mort horrible qui lui était réservée, alors qu'il aurait pu facilement user de son influence pour empêcher cet atroce attentat. L'accusation portée contre le duc est d'une gravité telle qu'il importe de l'examiner de près. Celui qui l'a articulée avati été à même, de par ses fonctions, d'ouvrir bien des dossiers, d'examiner bien des pièces secrètes, et
à ce titre, son témoignage n'est pas de ceux qu'on puisse éliminer sans examen préalable.
Sénart, qui a rapporté le fait dont il va être question, dans des Mémoires communément estimés, Sénart était secrétaire-rédacteur du Comité de Sûreté générale. En cette qualité, « il a ouvert tous les cartons et tenu dans ses mains les pièces originales, il a assisté aux délibérations, il a connu le nœud des intrigues, il a recueilli des paroles mystérieuses... et partout il sème ses récits de portraits frappants de vérité, d'anecdotes curieuses, souvent tragiques ^^ ». Parlant des massacres de septembre, Sénart n'hésite pas à écrire qu'ils ont été l'œuvre de Pitt et de la faction d'Orléans. Et il ajoute : « D'Orléans, monstre exécrable (sic), trouva dans ces massacres le moyen de se libérer du paiement annuel d'une somme de cinq cent mille livres de douaire, qu'il payait à sa belle-sœur, la princesse de Lamballe. La mort était une quittance ^7. »
L'éditeur même des Mémoires de Sénart a fait justice de cette calomnie. Il paraît avéré que l'auteur desdits Mémoires a été, en cette circonstance, mal informé. La vérité est que le duc de Penthièvre, beau-père de la princesse, faisait à celle-ci, depuis la mort de son mari, une pension viagère de trente mille livres, dont les arrérages lui furent très exactement payés jusqu'au mois de septembre 1792. Comme, à cette époque, le duc de Penthièvre vivait encore, l'extinction de la rente viagère ne pouvait profiter qu'à lui et, après lui, à sa fdle, la duchesse d'Orléans, séparée de biens ^^ d'avec le duc, lequel, personnellement, ne pouvait tirer un profit quelconque de la mort de la princesse. L'accusation
tombe donc d'elle-même. En réalité, le duc d'Orléans, qui entretenait avec sa belle-sœur des relations affectueuses ^9, paraît s*être entremis auprès de ceux qui
FIG. 7G. — MAHAT
dirigeaient le mouvement, sans réussir à atteindre le but qu'il poursuivait.
A s'en rapporter au témoignage que nous avons souvent invoqué, celui du docteur Saiffcrt, quelques personnes dévouées à la princesse se seraient réunies chez le duc d'Orléans, pour aviser aux moyens d'assurer le salut de la belle-sœur de ce dernier. Saiiïert^
28o LA PRINCESSE DE LAMBALLE INTIME
qui avait eu roccasion de donner ses soins à nombre de sans-culottes, se serait offert pour se rendre auprès des meneurs de la populace, dont la plupart lui étaient connus. Il importuna tellement, s'il faut l'en croire, cinq d'entre ces meneurs, il leur prodigua tant d'assurances que la princesse était innocente des accusations dont on la chargeait, qu'il emporta d'eux la promesse qu'ils tenteraient tout au monde pour la sauver. Trois seulement se refusèrent à intervenir, accusant Saifîert d'être afïilié à « la bande despotique », selon leur expression, et de s'être rendu, par là, des plus suspects aux yeux des véritables amis de la liberté. Deux d'entre eux seraient allés jusqu'à le menacer d'un châtiment, pour s'être constitué le défenseur d'une femme aussi compromise que la princesse, par ses attaches avec la royauté déchue.
Nullement découragé par l'échec de ses premières démarches, Saifîert les poursuivit opiniâtrement. Nous avons, naguère 2°, relaté les visites qu'il rendit successivement à Pétion, à Danton, à Robespierre et à Marat. Depuis, de nouvelles recherches ^^ n'ont fait que confirmer nos premières découvertes, en les complétant dans les détails.
Lorsque SailTert se présenta chez Pétion, celui-ci était en train de donner à boire aux insurgés qui lui servaient de gardes du corps. « Je n'ai pas le pouvoir d'arrêter les massacres », répondit le maire de Paris à son visiteur ; et comme celui-ci pressait Pétion de faire appel à la garde nationale, qui n'attendait, lui dit-il, que l'ordre écrit « d'arrêter une telle entreprise, dangereuse pour la liberté et honteuse pour un peuple civilisé » : — « Je n'ai aucun pouvoir, lui répondit cet « avocassier » ; je suis moi-même, vous
UN RÉCIT DE LA JOURNEE DU 10 AOtT 281
le voyez, un prisonnier du peuple. Adressez-vous à ceux qu'il laisse en liberté. » Ici il convient d'ouvrir une parenthèse. Quelle a été la part de Pétion dans la genèse et la préparation des massacres de septembre ? Son rôle fut-il purement passif ?
Dans un ouvrage intitulé : les Crimes de Marat et des autres égorgeurs ou Ma Résurrection, etc. ^^y Maton de la Varenne ne craint pas de nommer Pétion, Manuel et Marat, comme les principaux « fauteurs » du crime collectif dont on aura quelque peine à les justifier. Cette opinion est partagée par l'auteur de VHistoire de là conjuration de Maiimilien Robespierre ^3, qui écrit de son côté: « Pétion et Manuel ordonnèrent, organisèrent, si je puis parler ainsi, les massacres des 2 et 3 septembre ; I t à cette époque, ces deux bêtes féroces étaient dévouées à Robespierre. On voit, par les journaux qui dans ces temps-là rendoient compte des séances des Jacobins, que, tandis que Pétion et Manuel aiguisoient les poignards, les sabres, les haches et • xaltoient les têtes des exécuteurs, Robespierre et les siens faisoient crier par leurs émissaires : Vive Manuel, vive Pétion ou la mort I et crioient eux-mêmes (jue tout étoit perdu, si le sol de la liberté n'étoit promptement purgé de tous les prêtres et les aristocrates. Ils comprenaient, sous cette dernière qualification, les constitutionnels comme les royalistes. »
Qu'on nous permette encore une citation, tirée, comme les précédentes, d'ouvrages contemporains d<'s événements : «Toute l'Kurope, remarque unécri-
lin anonyme, mais qui semble bien renseigné *<, toute l'Europe a entendu parler de cette trop fameuse nuit, et les races futures auront peine à croire les
horreurs qui s'y sont commises. Depuis longtemps elle était méditée p«r des monstres avides du sang de leurs concitoyens. Les scélérats étaient revêtus de la confiance du peuple. Pétion, Manuel et beaucoup d'autres en étaient les chefs; ils avaient fait emprisonner plusieurs personnes qui auraient pu nuire à leuramb.tion. Ils imaginèrent donc de leur en ôter le moyen, en les assassinant. » Pétion a essayé de se laver de ces imputations ^\ mais il faut reconnaître que sa défense n'a fait que trahir son embarra>.
Une Anglaise de distinction, Héîène-Maria Wilhams, q.;i était hée avec la famille du Maiie de Par.s, a rapporté, dans ses attachants Souncnirs de la Révolution française '=^, le propos qui lui fut tenu par Pétion, lorsqu'il s'apprêtait à fuir la capitale : « J'ai, lui dit il, un reproche, rien qu'un à me faire; j'auais dû mourir pendant les massacres de septembre. J'ai fait tout ce que j'ai pu. J'étais sans moyens et sans pouvoir, mais j'avais encore quelque popularité. Je me suis précipité de prison en prison, et partout où j'ai été, les assassins suspendaient leurs coups, sans que j'aie pu empêcher qu'ils recommençassent après mon départ ^^. Enfin, Danton me fit garder à vue chez moi ; mais c'est égal, j'aurais dû sortir malgré la garde, j'aurais dû mourir. »
Sur la participation de Danton à cette tuerie, on est fixé aujourd'hui. « Danton fut un des principaux moteurs (sic) des massacres de septembre », affirme Gouverneur Morris, et si on ne trouve pas son nom • à côté de ceux de Panis, de Sergent, de Marat, au bas de l'ordonnance d'exécution, le moins qu'on puisse dire de Danton, c'est qu'« on est le complice
des actes que l'on peut empêcher, surtout lorsqu'on est investi de la puissanp^- légale ^s ». L'accueil que reçut Saiffert auprès de Danton ne fait que confirmer
FIG. 77. — IIKLÉNA WILLIAMS
ropinioii, qu'il approuvait, au moins tacitement, ceux qu'il n'osait publi(iuement désavouer. « Le peuple de Paris, répondit Danton d'une voix courroucée à celui qui venait implorer son intervention, a ses représentants, qui travaillent aujourd'hui pour
l'abolition de sa servitude et la résurrection de sa liberté. Seuls, les aristocrates pourraient s'opposer à la justice du peuple. »
Mêmes sentiments chez Robespierre : « Le peuple est trop juste pour attaquer l'innocence, dit Vlncorrnptihle à qui était venu solliciter sa pitié, fiezvous à sa justice. » Et comme son interlocuteur insistait auprès de lui, pour qu'il arrachât au danger qui la menaçait une femme inoffensive, venue d'ellemême reprendre un poste périlleux à la prière de son beau-père, qui l'y avait contrainte: « Eh bien ! s'écria brusquement Robespierre, puisque vous vous exprimez avec tant de chaleur sur le compte de votre cliente, je vous promets de mettre tout en œuvre pour hâter la libération de votre protégée. » Devonsnous ajouter que* le dictateur oublia complètement sa promesse, et que Saifîert ne tarda pas à être averti, par un de ses malades, que Robespierre lui avait dit en propres termes : « Le docteur Saiffert n'est pas un ami de la liberté... Ne cherchez pas à l'excuser, il s'est trahi aujourd'hui; c'est peut-être un philanthrope, ce n'est pas un ami de la liberté ^9 ! »
Est-ce à dire que Robespierre ait eu une participation directe aux massacres ? Il est reconnu qu'il ne fut présent à aucune des fatales journées; « il n'y eut d'autre part que d'avoir opiné avec ceux qui les conseillèrent et qui s'en réjouirent 3°».
On peu, dire, néanmoins, de Robespierre comme de Danton, qu'en laissant faire ce qu'ils pouvaient empêcher, ils ont encouru le même blâme. D'ailleurs, Robespierre désapprouva-t-il jamais « cette justice prompte et terrible, qu'il considérait comme Texpression de la volonté populaire 3' » ?
D'autres que le docteur Saifïert auraient été rebutés par l'insuccès de leurs tentatives ; mais la ténacité de ce dernier et plus encore, la conscience de s'acquitter
PIG 78 — SERf.ENT, DIT bEIUil NT-.MAnCEAU
d'un devoir, lui redonnaient de l'espoir lorsqu'il sentait venir le découragement.
Notre médecin saxon se détermina en Un à implorer l'aide de son confrère Marat, mais Marat
ne lui fit pas un meilleur accueil que les autres démagogues. « Je reconnais, lui dit l'éncrgumène, que comme médecin, vous pouvez m'ôtre supérieur, mais pour les affaires de l'État vous n'avez aucune compétence. Plus de quatre cent mille têtes doivent tomber, si nous voulons conserver la liberté; le sang des royalistes doit, pour l'éternelle épouvante des souverains, couler dans toutes les ruelles et dans toutes les rues ; l'heure a sonné pour le peuple de se délivrer de ses persécuteurs ; la moindre pitié serait un crime. Savez-vous que votre démarche m'est très suspecte ? Tout ce que je puis faire de mieux pour vous, c'est de la tenir cachée. » — « Je n'avais plus aucun espoir, poursuit tristement Saifîert, d'arrêter le massacre général qui était projeté. »
En désespoir de cause, Saifîert se rendit auprès de Manuel, qui occupait « un des premiers postes dans l'administration de la ville ». Dès les premiers mots, celui-ci fit observer au solliciteur qu'il était, moins que tout autre, en sa quaUté d'étranger, qualifié pour intervenir dans une affaire intérieure qui ne regardait que le peuple français, et il rompit brusquement l'entretien, sans s'attarder à des explications.
C'est alors que, de guerre lasse, Saiffert retourna chez le duc d'Orléans, auprès duquel il était toujours assuré de trouver un appui ou un réconfort. Il lui exposa le résultat de ses démarches, l'informant du péril que courait la princesse ; le duc se déclara prêt à lui venir en aide, mais que pouvait-il faire ? « Écrire à Danton ; je me charge de lui remettre la lettre », répliqua Saifîert. Sans perdre de temps, le duc rédigea
le billet suivant, dont les termes nous ont été conservés 32 :
Je suis, bien qu'à regret, le conseil qui m'a été si impérieusement donné de ne pas quitter ma chambrei Personne ne sait mieux que vous, Monsieur, ce que j'ai sacrifié pour la liberté ; aussi serait-ce une injustice que de suspecter ma bonne foi. Je me permets donc, sûr que ma démarche ne sera pas faussement interprétée, d'intervenir auprès de vous en faveur des dames d'honneur de ï Autrichienne, et en particulier de ma bonne sœur, la princesse de Lamballe, qui n'a pas déserté son poste sur mon conseil. Je vous prie donc instamment d'employer tout ce que vous avez de pouvoir et d'influence à écarter le danger qui menace ces prisonnières, et vous pouvez être assuré que ma reconnaissance sincère vx)us sera à jamais acquise.
A cette lettre Danton rép ondit :
J'ai devancé, votre prière ; ce qui dépendait de moi a été fait et les femmes vont être mises en liberté. Encore que cela vous soit désagréable, ne quittez pas votre chambre. Je ni'ed'orce d'apaiser la colère, du peuple. J'ai jeté votre billet au feu, faites subir le même sort au mien.
Qui n'aurait cru la partie gagnée? Mais il est des rirconstances où les événements sont plus forts que les hommes. Danton était peut-être de bonne ioi, le duc d'Orléans a sans donlc fait ce qu'il était humainement possible de tenter, mais comment hittcr contre une horde de forcenés qui, ayant reçu désordres, n'étaient que trop prompts à les exécuter ?
]j- fait est que la princesse n'a pu être sauvée; elle ;i ctc la seule femme, ne l'oublions pas, qi:i ait péri
dans ces massacres, auxquels toutes les personnes d® son sexe ont réussi à échapper. II y a là un mystère qu'il n'est pas indifférent d'essayer de pénétrer.
On sait que le duc de Penthièvre a cherché, par tous les moyens, à arracher à prix d'or sa chère belle-fille au supplice horrible qui l'attendait. Il est même reconnu aujourd'hui que Manuel a reçu une somme d'argent importante pour sauver Madame de Lamballe ; mais s'étant rendu compte, par ses propres yeux, des dispositions des égorgeurs à l'égard de l'infortunée princesse, il n'osa tenir sa promesse et la laissa massacrer 33. On a donné le chiffre de la somme versée 34; cent cinquante mille livres auraient été comptées au procureur de la Commune, par les représentants du duc de Penthièvre. D'après une autre relation ^s, le duc aurait garanti la moitié de sa fortune à Manuel, s'il parvenait à soustraire la princesse de Lamballe, et les dames qui partageaient sa détention, au massacre général. Manuel commença par celles dont la sortie pouvait le moins attirer l'attention, « réservant, pour des motifs de prudence, la Princesse de Lamballe pour la dernière ». Plusieurs faits témoignent en faveur des dispositions bienveillantes de Manuel 3^. Ce fut à son intervention que la princesse dut d'être réunie à Madame de Tourzel et à sa fille, qu'on avait d'abord séparées et qui se montrèrent heureuses de partager son infortune. Ce fut encore le terrible procureur qui remit à Madame de Lamballe une lettre du duc de Penthièvre, et qui autorisa le guichetier de la prison à laisser promener les détenues dans la cour de la Force. Dans le Journal de sa captivité. Madame a rapporté que Manuel vint voir le roi, son père, le
3 septembre, à 10 heures du matin, et qu'il lui assura que la Princesse de Lamballe et les autres personnes
II(i. 71). — MADA.MK I)i: I.AMUALLE
Estampe de l'époque rivoluliumiaire)
{{u'on avait ôtées du Temple se portaient bien et (Laient toutes ensemble et tranquilles à la Force 37. Que se passa-t-il donc pour rendre vaines tant de honncs volontés ?
En même temps que Manuel, et dans la crainte que celui-ci ne réussît pas à sauver la princesse, d'autres émissaires du duc Penthièvre s'étaient répandus dans les différents quartiers de Paris. L'un d'eux parvint à faire tenir à Madame de Lamballe un billet ainsi conçu : « Pour Dieu, quoi qu'il arrive, ne quittez pas votre chambre et vous serez épargnée. Adieu î »
Manuel ^^, qui n'était pas au courant de ce second plan, se présentait à la prison et, après avoir fait sortir les compagnes de la princesse, vint trouver à son tour Madame de Lamballe,lui annonçant qu'avait sonné l'heure de sa délivrance; mais, en dépit de toutes ses instances, il ne put la décider à le suivre. Elle crut à un piège et c'est ce qui la perdit.
D'après une autre version, deux de ses valets de pied poussèrent le dévouement à leur maîtresse jusqu'à revêtir le C03tumxe de ses assassins, à emprunter leur langage, leurs manières, et à se mêler parmi eux sans éveiller les soupçons. « Déjà ils avaient découvert le réduit où Madame de Lamballe était retenue ; mais malheureusement, ils la trouvèrent dans une des attaques de nerfs qu'elle éprouvait souvent et que son effroi venait de renouveler. Des moments précieux s'étaient écoulés. Des monstres vinrent s'en emparer, ils la traînèrent, car elle ne pouvait se soutenir, et à peine elle avait franchi les portes de sa prison, qu'elle était percée de coups 3<?. »
S'il faut ajouter foi aux dires de Saiffert, celui-ci aurait tenté une pressante démarche auprès du duc d'Orléans, l'engageant à le suivre à la municipalité, pour essayer de soustraire son infortunée cliente à ses bourreaux. Le duc lui aurait répété qu'il était
surveillé, et que s'il passait le seuil de sa porte, il serait conduit en prison. Eût-il réussi, s'il fût intervenu, à obtenir qu'on relâchât la princesse, c'est plus que douteux ; son intervention était trop tardive pour avoir chance d'être couronnée de succès.
Le duc d'Orléans parut, en tout cas, très péniblement impressionné par cette mort 4°. Lorsqu'on lui apporta, pendant son dîner, au Palais-Royal, la tcte de la victime des septembriseurs, il dut faire d'amers retours sur lui-même. Il ne put s'empêcher de reconnaître, malgré ses relations et ses compromissions jacobines, que les révolutions étaient « vraiment terribles pour ceux qui en étaient témoins et qui les subissaient ^^ ».
Comment la princesse de Lamballe fut-elle la seule femme massacrée en septembre 1792 ? On peut maintenant répondre à cette question : elle fut surtout la victime d'un double malentendu. Il n'est pas moins avéré qu'elle était promise à la mort, et il eût fallu un hasard providentiel pour la soustraire à son sort. Saifîert, dans un de ses écrits, a laissé entrevoir une partie de la vérité sur les causes réelles de cette horrible tragédie.
« Robespierre et Danton, non contents du meurtre de celle qui avait été le principal témoin de leur défection à la cause républicaine, avaient envoyé des assassins à la poursuite du duc de la Rochefoucauld, retiré dans ses terres ; mais ils délivrèrentles da mes de la Cour emprisonnées avec Madame de Lamballe, parce qu'elles n'étaient pas au courant desint rigues qui avaient précédé la chute de la royauté. Puis, ils firent répandre parmi le peuple ce bruit, que la princesse s'était perdue elle-même par son orgueil, en
refusant, avec des paroles blessantes, de prêter le serment de fidélité à la liberté et à l'égalité. Deux
F:G. 81. — MADAAiK DE LAMDALLE (Document communiqué à l'auteur par VicToniEx Sardoo).
qnnlicns de la prison, que je connaissais bien, ajoute SaiJTert, m'afïirmèrent au contraire, chacun séparément, uuc la malheureuse orincesse avait été traînée
29^ LA PIUNGKSSK DK I.AMnAIJ.E INTFMR
devant les juges complèlenient évanoLiic I^lle lui portée, après sa condamnation à mort, dans la rue des Ballets, où on la massacra sans ({u'clle ail | u proférer une parole. » Voilà, dit en terminant le docteur dont nous avons emprunté le récit, « la vérité sur cet événement, aussi triste qu'inhumain ».
Certains ont prétendu que si la princesse de Lamballe fut horriblement massacrée, si son cadavre subit d'odieuses souillures 4-, c'est que le peuple ne lui pardonnait pas d'avoir été 1' « amie » de l'Autrichienne, la « Sapho de Trianon », ainsi que d'immondes libelles la désignaient. << Une seule femme, écrit un historien de cette sombre époque ^\ dont la partialité nous doit mettre en défiance, une seule femme périt dans cette circonstance ; mais, nous devons le dire, ses liaisons avec l'ennemie la plus acharnée de la nation, avec Marie-Antoinette dont elle avait toujours été la compagne de débauche, justifient en quelque sorte les excès auxquels on s'est porté à son égard. » Comme nous demandions un jour au regretté Victorien Sardou, ce qu'il pensait de cette allégation : « A vrai dire, nous répondit-il, il y a bien des raisons à regorgement de Madame de Lamballe... Je ne crois pas un instant à l'action de Phifippe- Égalité, que l'on a fait beaucoup plus pervers qu'il n'était, et que je ne fais pas plus responsable de la mort de la femme que de celle du mari. Elle (la princesse) a été fort maladroite. Par son attitude, elle a paralysé les efforts des agents du duc de Penthièvre pour la sauver, et facilité la tâche à ceux qui voulaient la supprimer. Madame de Lamballe avait été associée aux efforts de Robespierre, pour se faire désigner par le Roi comme gouverneur du dauphin. Il avait eu,
UN RÉCIT DE LA JOURNEE DU lO AOÛT 205
à cet effet, trois entrevues avec Madame de Lamballe, qui dut un jour lui déclarer que la reine avait protesté contre le choix d'un tel précepteur. Que Robespierre, fou de vanité, ambitieux et rancunier comme pas un, ait attribué son échec à la princesse, il n'y aurait là rien que de très naturel, et il lui suffisait d'un mot pour le délivrer d'une confidenlc qui pouvait un jour le compromettre... Je crois cela bien plus probable que l'action d'Égalité. Ce qu'on peut reprocher à celui-là, ce sont les pamphlets contre la reine et Madame de Lamballe, soldés bien évidemment par l'argent du Palais-Royal. Et ces pamphlets-là n'ont pas peu contribué à Végnryement de la malheureuse femme '*^. Quant aux relations intimes des deux femmes, il n'y a sûrement rien de positif dans les documents connus. » Émanant d'une personnahté aussi renseignée, cette opinion est de celles que l'on peut d'autant mieux partager qu'elle est en complet accord avec tout ce que l'on sait de positif sur un des problèmes qui ont le plus exercé la sagacité des physiologistes, autant que celle des historiens.
Que les massacres de septembre aient été prémédités, préparés '♦5, qu'ils n'aient pas été une explosion spontanée du sentiment national, comme il a été souvent prétendu, pour tout esprit impartial cela est manifeste.
La Commune, dit une relation attribuée à Chamfort, « n'attendait qu'un prétexte pour battre la générale et tirer le canon d'alarme. Le plus favorable qu'elle pût saisir, était raj)proclîe précipitée (les ennemis. Lohgwy avait ouvert ses portes, Verdun est aussitôt assiégée : la nouvelle en arrive au mi-
nisLrc de la Guerre le 2 septembre au matin. Point de délai, la Commune fait afficher et proclamer un arrêté qui n'était, comme elle en est convenue depuis, qu'un appel aux assassins ». L'agent du gouvernement révolutionnaire, dont nous avons déjà utilisé la relation, a rapporté, dans ses Mémoires, qu'il a vu « des pièces écrites, signées de Panis, Sergent, Tallien, qui sont relatives à ces assassinats, et ont une connexité dépendant l'une de l'autre, qui dévoilent le complot du massacre ^^, et prouvent que ce n'est pas l'effet de l'erreur ni de l'effervescence qui donna lieu à cet événement ». Au nombre de ces lettres, il y en avait une, adressée à un bandit de la pire espèce, un escroc, « passé aux verges et chassé d'un régiment pour vol » : il s'agit de Maillard, « chef des coupe-jarrets de Paris, connus sous le nom de Tappe-Durs ». Entre autres instructions, il était recommandé au destinataire de l'épître de disposer sa bande d'une manière utile et sûre, de l'armer surtout d'assommoirs, de prendre des précautions pour empêcher les cris des mourants, de faire porter les coups sur la tête, d'expédier promptement, de faire emplette de vinaigre, à cause de l'odeur, pour en laver les endroits où l'on tuerait, de se précautionner de balais de houx pour bien racler le sang, de chaux vive, de voitures couvertes pour transporter les cadavres, de bien payer surtout, et d'avertir d'un instant à" l'autre de ce qui se passerait. Il existe des quittances de paiement; nous en mettons deux sous les yeux de nos lecteurs.
Que l'alcool ait joué un rôle dans les massacres de 1792, la preuve en a été faite, sans réplique pos^ sible*7. Les exécuteurs de la « justice du peuple » ont
été largement abreuvés, des documents irrécusables en font foi. Lorsqu'on parcourt les divers récits des massacres, on est frappé de ce fait, que les assassins
FIO. 82. — STANISLAS MAILLARD (D'après un dessin de Gabriel)
sont presque tous « ivres de vin ». Un fait entre cent.
Une bande de forcenés se rend chez l'ex-ministre
Roland, « les habits et les mains ensanglantés, les
manches retroussées et couvertes de sang caillé, les
massues ou assommoirs sur l'épaule, les sabres nus, tout fumants et couverts des ordures qu'ils recevaient en coupant les intestins ». Roland parvient à se sauver par une issue secrète ; les bandits se saisissent d'un citoyen de sa maison, un nommé Charetier. Fiers de leur prise, ces deux cents courageux (?) citoyens mènent en laisse cet homme sans défense : celui-ci ne parvient à se débarrasser de ses bourreaux qu'en les promenant de cabaret en cabaret ; à force de brocs de vin libéralement distribués, il en vint à bout. « Les uns restèrent dormant dans les cabarets, les autres tombèrent au coin des rues et des bornes ; ceux-ci vomissaient, ceux-là ne pouvaient plus marcher ; et à la faveur des ombres de la nuit, Charetier s'enfuit. La troupe meurtrière se sépara, et Roland leur échappa, ainsi que l'otage qu'ils avaient pris ^^ ». Moins heureuse, hélas! que le ministre girondin fut la princesse de Lamballe, dont nous avons narré ailleurs, dans ses moindres péripéties, la fin lamentable ^9.
ce
es u < ta en