INTRODUCTION XXVII

consacrer h cette seule étude s'imposera nécessairement l.

Actuellement, le nombre de ceux qui sont préparés à cette œuvre est bien petit. La plupart des physiologistes sont trop peu psychologues, et la plupart des psychologues connaissent trop mal la physiologie. Nous vivons à une époque de transition dont les difficultés sontpropres à lasser les meilleurs courages. Il n'est aucun de ceux qui ont à cœur les progrès de la nouvelle psychologie qui ne sente à chaque instant les lacunes d'une préparation insuffisante. Il faudrait, pour entreprendre avec fruit ces recherches, connaître les mathématiques, la physique, la physiologie, la pathologie, avoir une matière à manier, des instruments sous la main, et surtout l'habitude des sciences expérimentales. Tout cela manque. En France surtout, grâce aux idées courantes dont notre éducation première nous a imbus et aux mauvaises habitudes d'esprit qu'elle nous a fait contracter, la seconde moitié de notre vie se passe à désapprendre ce que nous avons appris dans l'autre.

La psychologie, en effet, a eu le malheur d'être jus-

1. Il serait intéressant de se demander ce que la philosophie, comme conception générale du monde, pourra être un jour, quand les sciences particulières, par suite de leur complexité croissante, deviendront inabordables dans le détail, et que les philosophes en seront réduits à la connaissance des résultats les plus généraux, nécessairement superficielle. C'est un problème que nous soumettons aux réflexions du lecteur.