ACTE I, SCÈNE VI
HÉLÈNE, souriant.
Moi aussi. Je me connais. Je sais que je ne suis pas jolie, et je m'en moque! Voilà le plus fort!
AMÉDÉE
Possible! (Un silence.) Vrai, cela me cause une stupeur de te voir, de t'en tendre.
HÉLÈNE
Une stupeur?
AMÉDÉE
Pourquoi t'ai-je voulue si ardemment?... Des femmes, il n'en manque pas, pourtant! Le tout est de les rencontrer... Et moi, j'ai toujours vécu une vie de timide... Et puis, tu me représentais un être différent, supérieur...
HÉLÈNE
Quelle illusion!
AMÉDÉE
Quelle illusion, en effet ! Tu ne ïenais pas à moi; mais tu as épousé un homme auquel tu ne tenais pas davantage!... Car tu ne l'aimes pas, hein?
HÉLÈNE
En quoi cela t'intéresse-t-il?
AMÉDÉE
Tu ne peux pas aimer ça !... Et alors, aux côtés de celte brute, tu mènes, de gaieté de cœur, une existence plate et désolée. Tu sors les ambitions mondaines de Monsieur et Madame Lebourg : fréquenter des gens chics et puis des gens encore plus chics!... Et il parait que tu es vertueuse, fidèle!... Un comble!
HÉLÈNE
Tu te renseignes?
AMÉDÉE
Non... le hasard des conversations. Ainsi, tu n'as môme pas pris un amant!...