Ààmmiê. Tnd. r. Rabbe. T. Il, pp. S9S
2. L*BiMl que Mr. Stopford A. Brooke a mie eo lèle de ^ ShiUey eet porticoUèreiDeiit lemarqtiftble. Aiuei i.. ^tté qn'an aaelyele autei pénétnal ail et peu démêlé «^■«éeDie el eompliM d'XalU* VitUal.
au'on n'a pas voulu prendre, et encore les espéîances, les craintes, les imaginations que le cœur crée pour son seul plaisir ou chagrin, alors qu U ioue avec l'amour qu'il réalise en lui-même, et ne songe jamais à réaliser au dehors ; or, c est la un royaume où tant se plaisent à vivre, qu ils doivent être reconnaissants à Shelley de 1 avoir exprimé. Personne autre ne l'a fait, et lui la fait d'une façon admirable *. » ^
Si une telle poésie ne peut se nournr que des éléments les plus subtils et les plus purs, s iln en est pas qui dégage une plus parfaite impression de spiril^alité, el si, par là même, elle est forcément la poésie des poésies, elle a, par là aussi, sa rançon. L'atmosphère dans laqueUe brûle sa flamme bleue est si rare, que nul être qu elle n y peut vivre, et que son isolement lui devient mor-^ tel. U préface à'Alastar en témoigne, et non seulement hi préface, mais tout ce poème, le plus égotiste qu'il ait écrit. Nous l'avons tant aimé, ce poème ardent el solitaire I Et nous sentons si bien que tant d'âmes contemporaines ont dû 1 aimer autant que nous 1 Car, dans toute la poésie mo-. deme, où auraient-eUes pu trouver une expression aussi parfaite de leur vie intérieure la plu» profonde, et ne se sont^^Ues pas mirées au cristal des passages suivants :
\. Foêmê ofShêlky, eelectod ead •rwoged by Slopiifd A. BiwAehéCMo, pp. 4M7.
68 LA RBNAI88ANGB DB LA PoésiB ANQLAI8B
Bofln, sur les bords solitaires da Gborasme, un large et mélancolique déseK de putrides marécages. Il s'arréU ; ^ une impulsion ardente poussa ses pas au bord de la mer. Un qrgne était là, près d'un courant qui coulait indolemment à traters les roseaux. Il se le^a à Tapprocbe du Poète, et à% ses ailes rigoureuses escaladant le ciel, il dirigea sa course brillante bien haut par-dessus rincommensurable mer. Les yeux du Poète suivirent son vol. « Tu as une demeure, bel oiseau, tu retournes à ta demeuré, là où ta douce compagne enlacera son cou de duret au tien et accueillera ton retour avec des yeux brillant de l'éclat de leur tendre joie. Bt que fais-je donc à languir ici, moi dont la voi^ est bien plus douée que tes notes mourantes, esprit plus vaste que toi, instrument mieux aeeordé pour vibrer à la beauté, et qui perds ces pouvoirs supérieurs dans l'air muet, sur la terre aveugle, et sous la voûte du ciel qui n'a point d'écho pour mes pensées?»
Tournons quelques pages :
Obéissant à la lumière qui brillait dans son àme, il alb, suivant les détours de la vallée. - Le ruisseau folâtre et «wivage, par plus d'un vert ravin, sous la forêt coulait Parfois il tombait sur la mousse avec une harmonie sourde, sombre et profonde. Tantôt sur les pierres polies il chantait ; comme l'eùlknce, il riait en allant ; puis, à travers la plaine, il laissait ramper son flot errant et tranquille, réfléchissant chaque herbe et chaque bouton qui se penchait sur sa sérénité. — € courant I dont la source est inaccessiblement profonde, où sont tes eaux mystérieuses ? Tu es limage de ma vie. Ton ténébreux silence, tes ondes éblouissantes, tes gouflres retentissants et sourds, ta source impénétrable et ta course invisible ont tous leur type en moi : le large ciel et l'océan incommensurable ne déclareront pas plutôt quelle
8HBLLBY
aveme vaseuse et quel nuage errant contiennent tes eaux» que l'univers ne dira où résident ces pensées vivantes, quand, étendus sur tes fleurs, mes membres inanimés se consumeront dans le vent qui passe 1 »
Mais c'est aussi le prologue, et enfin c'est surtout cette apparition-ci qui nous envoûta Tàme :
Le Poète, errant toujours à travers TArabie, la Perse, et le sauvage désert de Garamanie, et par delà les montagnesaériennes qui versent l'Indus et rOxus de leurs cavernes glacées, dans la joie et l'allégresse poursuivait son chemin; Jusqu'au jour où, dans la vallée de Kachmir, au fond de son vallon le plus soliUire, là où des plantes odorantes entrelacent sous les rocs creux un berceau naturel, près d'un ruisseau brillant, il étendit ses membres fatigués. Une vision lui vint alors dans son sommeil, un rèvc d'espérances qui n'avaient jamais encore empourpré sa joue. Il rêva qu'une vierge voilée s'asseyait près do lui, et lui pariait sur des tons bas et solennels. *Sa voix était comme la voix de son âme à lui, quand il l'entendait dans le calme de la pensée ; sa musique prolongée, semblable à des sons tissés de flots et de brises, tint le sens le plus intime du Poète suspendu dans sa trame multicolore, changeante, et nuancée. La science, la vérité, la vertu, furent son thème, avec les hautes espérances de liberté divines, chères au cœur du Poète, et la poésie : eile-m<^me était poète. Ricnt6t le mode solennel de son pur esprit alluma dans tout son être une flamme pénétrante : elle laissa échapper des nombres sauvages, d*une voix étouf* fée de sanglots tremblants, subjuguée par sa propre élo* quence : ses belles mains seules étaient nues, tirant d'une harpe étrange une étrange symphonie, et dans les rameaux de leurs veines le sang éloquent disait des choses ineiïables. On entendait les battemente de son cœur remplir les inter-
60 LA RBNAI88ANGB DB LA PoésiB ANOLAISB
Talles de lliarinoiiie, et son haleine ikire tumultueusement l'accord de ces accès de chant entrecoupé. Tout à coup elle se leva, comme si son cœur supportait impatiemment Teiplosion de son fardeau : il se tourna et vit, à la chaude lumière de leur propre sang ses membres briller sous le voile sinueux du vent tissé, ses bras déployer maintenant leur nudité, ses boucles noires flotter au souffle de la nuit, ses yeux rayonnants s'abaisser, ses lèvres s*entr*ottvrir, pâles, et ardemment (Hssonnantes. Son cœur vigoureux s'alTaissa sous un excès d*amour. 11 souleva ses membres frémissants réprima sa respiration convulsive, et étendit les bras pour rencontrer ce sein palpitant : elle se recula un peu en arrière, puis, cédant à l'irrésistible joie, avec un geste fou et un cri iiref, inanimé, elle enserra le corps du poète dans ses bras mourants. Ace moment^robscurifé voila les yeux éblouis de celui-ci ; la nuit enveloppa et engloutit la vision ; le sommeil, comme une noire inondation arrêtée dans sa course, ^ttlâ de nouveau son élau sur son cerveau vide.
8HBLLBT
noirs volcans d'en bas, des volcans du Mal crachant à sa face, elle pouvait s'éclipser, mais non mourir, car elle était l'Étoile du Grand Amour.
Mais parfois aussi, un des rayons de l'Étoile semblait descendu dans les yeux d'une femme, dans les yeux « d'une de nos sœurs d'argile, n Des poètes et des philosophes passaient, qui s'arrêtaient en extase : là transparaissait, au fond de l'infinie tendresse des yeux mélancoliques, Tattente infinie des mondes. Alors, fléchissant le genou, les poètes disaient à la sœur merveilleuse :
«r T'ai-Je rencontrée dans les réalités de la vie, ou es-tu le rêve de TAme malade 7
— Tu m*as rencontrée dans les réalités de la vie, et Je suis le rêve de ton âme malade. »