Ihid.. p. 19a

■WALT whitha:*

iu

peu de flamme : le second se compUîl dan» la démcislralior. dédjoliTe cl le pi emicr dans nne mai^ moréenne plaslique, dprnoiiUoeœciu ddfinilif de l'idée, n n'en ya ainsi chej ^Tiilm^n. G'esl ceUe foii, comme chez les vieai prophètes, une âme rivnnie qn: parle :u plus vasic des dienx. Ame indcpendanle, el qui n'inclin ? pas i si dissoudr», après la mon, dans l'oniversel. Gc point est cer- Uir.=ir.enl l'un des plus originani de sa métaphysique. Ai: lica que les panlliéisles ordinaires Wssenl Tolonliers la mer cc:~:iqa. oagJoulir la fouue d'eau de leur vie et rendent Icnrâmei 'ir... générale, le poêle yankee défend h sienne. 1 la v,«té, les pns-agcs cù r. .ienl sa revendicalon d'une immortalild personnelle :ont asseï >bscurs : il a douté souvent, il en conrient luioèmc ', el :on atfirmalion n'arrive jamais à se annuler d'une façon àbîolur.-.c.-.t claiie : • Que «nsez-vous que sont devenus lés jeliros gens et !S vicillards?etque pensez-vous que sonUevenn» !S femmes et les entants? Ils oout vivants et bien iielque part, la pins mince pousse prouve qu'il 'y a réellement pas de mort : si par hasanl il y n avait, elle porl>; la vie... ' » « Ala question i trislo qui sans cesse revient : Quel lien panni )ules ces choses, o moi. ô vie? je répond»: Ily » ae vous êtes ici, que la vie eiixe, et l'identité,

l.U-ïBâoTGfiM. p. m.OfthtTtrriUtDiMUtfÂM

k A fln M Ê^ M Ê^ A

ÎW hk RENAI8SANGB DB LA POESIE ANOLAI8B

que la puissante pièce continue, et que vous pouvez y collaborer d'un vers *. » « Je jure que je crois maintenant que toute chose, sans exception, a une âme immortelle ! Les arbres en ont une, enracinés qu'ils sont dans le sol I Et aussi les plantes marines et les animaux I Je jure que je crois qu'il n'y a qu'immortalité *• » Immortalité du tout ou (le rindividu? Sans doute on aurait raison de trouver que l'affirmation n'est pas explicite : telle que la voilà pourtant, elle s'arc^boute à l'idée que chacun des êtres emporte dans la vie suivante la conscience de la vie précédente, et il n'y a pas d*autre sens à donner au mot Identité, qui revient sans cesse chez notre poète. Ainsi n'est-il d'anxiété ni de mystère qui ne tende chez lui, ^ par la voie de l'amour, — à la sereine espérance.

Il ne faudrait pas croire, en effet, que son définitif optimisme n'ait traversé des crises : nombreuses sont les traces de ses tristesses méditatives, de ses amertumes de penseur et de patriote. Il sait que le train ordinaire du monde est pitoyable, et qu'au bout de la réflexion solitaire des affres nous guettent '. Mais la foi l'emporte, et aussi ^o^ gueil de se sentir, avec tous les êtres, ses frères, la manifestation étemelle de l'Éternelle Pensée.

t.LMvet oTGrass. Me 10 Life. p. 215.

S. LmvM of Oraat. To Think of Time, p. 337. Voir encore «mI pièce à cet éginl fort Importaole, Uimamed Landêt p. 288.

I. Voir / 8U mnd iAok Oui, p. 215. Voir ooeore Of ihe Terrikkl ùtntbt ùf Ajpfmrûm§9ê,pi lOli M Kd. Yei^ Ye^ tktwnêoêi Uam,\ p. 311.

WALT WHITMAIV

De là cette joie énorme et sacrée qui rit dans toute l'œuvro, joie telle qu'on évoque à son propos l'image des ébats de quelque innocent colosse antédiluvieut battant de sa queue les vagues resplendissantes et soufflant d'énormes trombes à la face des premiers soleils. De là, sa cbanson pour ainsi dire préadamique do la cbair, son culte des formes et des couleurs, son appétit des embrassemcnts sexuels, son adoration du corps et de l'acte générateur. Quand tout est plein d'àme, quand tout est divin, quel mal y a-t-il à ce que la source de la vie bouillonne et délire? Naturellement, les sépulcres blanchis d'Amérique et d'Angleterre s'écrièrent : la hideuse voix de la pourriture dénonça l'auguste impudeur de Whitman. Pensez donc, un écho des cultes phalliques résonnait dans l'air, Bacchus le conquérant défilait à nouveau sur son char entouré de nymphes, de faunes et de bacchantes, on réentendait un appel à l'ardente et naïve sensualité des civilisations primitives, le dérèglement des rites renaissait, et les orgies sacramentelles. Quel défi c'était là, quel soufflet sur la face des dépravations décrépites et des Sodomes 'séculaires I Le pharisaïsme ne le pardonna jamais au poète. Un secrétaire d'État, Mr. Jones Harlan, le révoqua soudain, en 1865, des modestes fonctions qu'il occupait au département do l'intérieur, à Washington, et ce, parce que Whitman « étallV^ixieixr des Feuilles d'herbe. » 11 se trouva de plus qu'on le frappait à la fin de

246 L\ RRNAI8SANGB DE LA PO^SIS AKOLAISB

la gaerre de sécession, pendant laquelle il avait soigne les blessés arec un dévouement sans pareil, et s'était conduit en véritable héros de Thumanité. Si son panthéisme célèbre la chair qu'il tient pour une part deTâme, pour la plus innocente et la primordiale, et s*il acclame la joie, cette ivresse de la fête du monde, il ne laisse pas d'aimer pareillement et de saluer avec tendresse la souffrance, même déchue, même tombée dans les bas-fonds. Je l'ai déjà dit, et ne saurais trop le répéter, car là est toute la clef de son œuvre : devant la pensée, tout est nécessaire parce que divin, tout, même le vice et le crime, quoique ces derniers soient inexplicables. Qu'on n'aille pas au moins se méprendre à ses paroles : il n'y a pas d'idéaliste plus fougueux que lui, pas de plus infatigable prêcheur du vrai, du bien et du beau: il compte que le mal disparaîtra , et devant l'extatique vision du parfait et radieux avenir, jette un long cri de triomphe ' : mais que fait cette espérance même au dogme des dogmes? Non, l'on ne peut juger le mal, car ce serait là juger Dieu, et l'amant juge-t- il ce qu'il aime? Le mal est un mystère, peut-être le plus sacré Ae tous, parce qu'il est le plus incompréhensible ; à moins qu'il ne soit la victime expiatoire offerte au bien, l'holocauste toujours fumant sur l'autel. Immense est

l.Toir eat magolflqaat pièeet t Thê Mylin Trumpeier, p 353; Ai ! WM ThêSê Broéd MaintiaDayê^p. 3M, 60 Long. p. 380. ^éiiviÊàRÊmmmgénThomghitp. tiê.

WALT vnmuAH

la pitié de Whitman pour les dégradés et les misérables, aussi vaste et tendre que celle de Shellej, d*Hugo, de Tolstoï, de Dostoïevsky : grandes âmes qui reprirent de nos jours les enseignements des plus purs héros du bouddhisme et du christianisme, et au fort de leur marche à Tavenir se retournèrent vers les siècles écoulés pour tendre la main à Çakya-Mouni, à Jésus de Nazareth, à François d'Assise, à sainte Thérèse, à Vincent de Paul, à Fénelon, à saint Jean de Dieu, à Jean d'Âvila. Qu'il s'agit de peuples en détresse ou d'individus broyés, ou tout simplement de Tordinaire et moyenne humanité, je ne sache pas qu'aucun d'entre eux ait surpassé en charité, en pitié, en dévouement, en amour, celui qui payait à la fois de ses actions et de ses paroles, et, soignant ses semblables mourants ou malades, écrivait en même temps ces pièces que je cite entre tant d'autres : La base de toutes les métaphysiques^ Vous qui vous souviendrez aux âges à venir ^ Car lamus, Salut au monde, Pionniers^ ô pionniers. Vieille Irlande^ étoile de France, A celui qui fut crucifié, A une prostituée^ La Morgue. Cette dernière surtout est poignante , et pourrait avoir été écrite par Dostoïevsky.

S48 LA RBNAIS8ANGB DE LA POjâsiB AN0LAI8IS

WALT WHITMAN