SCÈNE PREMIÈRE
JÉSUS, LES Disciples
PIERRE, à voix basse, avec indignation .
A cette femme!...
ANDRÉ, de même.
Il lui parlait!
JACQUES, de même.
Il lui parlait!
PIERRE
Je n'oserai jamais le blâmer... Mais il est Parfois, avouons-le, d'une imprudence étrange.
ANDRÉ
Et pourquoi jeûne-t-il, quand tout le monde mange?
C'est pour nous étonner qu'il n'aura pas mangé!
JÉSUS
Ce n'est pas pour cela, Pierre.
JEAN
Il nous entend.
PIERRE
J'ai Parlé trop haut.
NATHANAEL, plus bas.
Pourquoi jeûner?
Je me figure Que c'est pour nous prouver qu'il vit sans nourriture !
JÉSUS
Je me nourris d'un mets que vous ne savez pas.
Quelqu'un a dû venir lui porter un repas.
JEAN
Les Anges peuvent le servir, sans qu'on les voie !
JESUS
Faire la volonté de Celui qui m'envoie,
— Voilà cet aliment secret qui me nourrit.
PIERRE, plus bas encore, avec humeur.
C'est pour faire cette volonté que l'on prit Par ce chemin!...,
JEAN
Mais pour gagner la Galilée...
PIERRE
Il aurait mieux valu passer par la vallée De Sâron !...
NATHANAËL
Certe, ou par la plaine du Jourdain!
ANDRÉ
Mais par la Samarie!... Horreur! Tâtez ce pain! C'est du granit!
(Il le lance loin de lui.)
Maudite ville !
PIERRE
Est-ce la peine D'aller chez ceux qui sont ignorants, pleins de haine, Endurcis, et que la souffrance rend mauvais?
JÉSUS
C'est chez ceux-là qu'il faut aller, et que je vais.
JEAN
Parlons plus bas.
JACQUES
C'est son idée. Il sera cause Qu'on nous massacrera.
JEAN
Mais lui-même s'expose.
PIERRE
A quoi cela sert-il? Qu'est-il venu chercher? Que fait-il sur ce puits? A qui veut-il prêcher? Il n'a trouvé pour l'écouter que cette femme. Vous savez que jamais, certes, je ne le blâme. Mais, s'il voulait gagner ce peuple, il aurait dû Se faire un partisan digne d'être entendu î
JACQUES
Des mains pures pourront seules semer l'Idée.
PIERRE
Mais une courtisane !
JACQUES
On l'aura lapidée Dès qu'elle aura paru, pour prêcher, sur son toit!
PIERRE
Si j'avais à gagner une ville, moi!...
JACQUES
Toi?
Je me renseignerais. J'irais voir les notables,
Le prêtre à son autel, les changeurs à leurs tables
Chacun vous sert selon l'importance qu'il a.
Je convaincrais une âme importante. Voilà
Comment je m'y prendrais, moi, pour prendre une ville.
Parler à cette femme était bien inutile.
PIERRE
Il semble quelquefois railler, en vérité. Songez qu'il a choisi la dernière cité Du dernier peuple et, dans la cité tout entière, Une femme et, parmi les femmes, la dernière !
JÉSUS
Il faudra que pourtant vous vous accoutumiez
A ce que les derniers, pour moi, soient les premiers!
PIERRE
Il entend tout; c'est bon, je garde le silence.
(II se lève, et va regarder un champ de blé. — Silence. )
JÉSUS
Non!
JACQUES
A quoi dis-tu : a Non ? »
A ce que Pierre pense.
PIERRE, se retournant, étonné.
Seigneur!...
JEAN, criant tout à coup.
Je meurs de soif!
ANDRÉ
Oui, c'est un jeu cruel Des païens ! Ils ont mis dans le riz trop de sel !
NATHANAËL
Comment boire?
ANDRÉ
On n'a rien pour puiser!
JEAN
Cette femme
A bien laissé...
JACQUES
Quoi donc?
JEAN
Sa cruche!
PIERRE
Son infâme Cruche? C'est un objet de scandale et d'effroi! N'y portez pas les mains !
Ile a le ventre froid.
Et j'ai bien soif.
PIERRE
Je ne boirais pour rien au monde Cette eau nauséabonde!...
JEAN
Elle est nauséabonde?
PIERRE
Doublement! car le goût du vice est dans cette eau, Et de l'impiété !
JEAN
Tant pis ! J'ai trop soif !
(Il boit.)
Ho!...
NATHANAEL
i:h l)ien ?
JEAN, lui passant la cruche.
Goûte!
NATHANAEL, après avoir goùlé.
Mo!...
ANDRÉ
Quoi?
NATHANAEL, môme jeu.
Goûte !...
• ANDRÉ, même jeu.
Ho!...
JACQUES
Qu'est-ce?
ANDRÉ
Goûte î
JACQUES
Quelle perle divine est dans cette eau dissoute?...
NATHANAEL
Cesl du miel î
ANDRÉ
Non! des fleurs!
JEAN
On pleure, en y goûtant!
PIERRE
Qu'a-t-elle donc laissé dans sa cruche en partant?...
Elle a laissé dans cette cruche Le souci du cœur insensé, L'orgueil cruel d'être une embûche Vivante et rose; elle a laissé
Ses péchés lourds, ses rêves pires, Ses bonheurs bavards et méchants, La frivolité de ses rires.
L'inconscience de ses chants,
Ses soupirs pour d'indignes causes, Tout le mal de son âme, tout!...
PIERRE
Et ce sont ces mauvaises choses Qui donnent à l'eau ce bon goût?
JÉSUS
Le goût que vous trouvez à l'eau de cette cruche, Ne l'attribuez pas à des pleurs blonds de ruche,
A des pleurs blancs de lys broyés ; Ce goût, — avec en moins la saveur infinie 1 — C'est celui que je trouve aux fautes d'une vie
Qu'on vient d'oublier à mes pieds !
Par quels mots exprimer une fraîcheur pareille?.. Ma lèvre entend ta voix que buvait mon oreille !
(Reposant la cruche.)
Mais tout à Theure, là, lorsque tu m'as dit non, Devant ce champ, à quoi rêvais-je?
JÉSUS
A la moisson.
Tu rêvais, comparant ce champ à ma pensée. Au triste et long sommeil de la graine lancée.
PIERRE
Oui, quatre mois encore avant que sous les cieux La moisson...
JÉSUS
J'ai dit non.
PIERRE
Pourquoi?
JÉSUS
Levez les yeux I
I PIERRE
Pourquoi, Seigneur?
JESUS
Levez les yeux. La moisson brille.
On a semé pour vous, prenez votre faucille!
Autre le laboureur, autre le moissonneur;
Et cependant il faut toujours que le bonheur
— Oui, car cette injustice est bonne! — soit le même
Pour celui qui moissonne et pour celui qui sème.
Afin de moissonner vous êtes envoyés;
Mais d'autres ont semé. Leurs blés sont mûrs. Voyez!
On croit voir, en effet, là-bas, sous le ciel rouge, Les champs blanchir pour la moisson ! . . .
JEAN
Leur blancheur bouge!
LA FOULE, au loin.
... Sur le nébel... sur le kinnor...
NATHANAËL
Et Ton entend...
PIERRE
Quelle est cette moisson qui s'avance en chantant?...
(Tous ont grimpé sur le talus et regardent au loin.) ANDRÉ
C'est la ville qui vient!
JEAN
Blanche, elle coule toute
Par le trou noir que fait la porte à haute voûte!...
PIERRE
On croirait qu'invisible une puissante main, Pressant ses murs, la fait jaillir sur le chemin!...
LA FOULE
...Et chantons sur la flûte encor!...
PIERRE
Et, toute fière, Quelle est donc celle-là qui marche la première?
JESUS, assis, immobile, sur le puils.
Il faudra que pourtant vous vous accoutumiez
A ce que les derniers, pour moi, soient les premiers,
LA FOULE, se rapprochant.
... Quen r honneur de celui qui vient!..,
JEAN
Écoute, écoute!.
PIERRE
Maître, daigneras-tu me pardonner mon doute?
LA FOULE, se rapprochant.
... Danse toute la Terre et tous ses habitants!,,.
JEAN
Ohl lève-toi! Viens voir!
NATHANAËL
Les prés sont éclatants!
PIERRE
Mais où donc ont-ils pu trouver toutes ces roses?
JACQUES
Viens les voir!
JÉSUS
Je les vois.
PIERRE
Tes paupières sont closes!
JÉSUS
Je les vois clans mon cœur venir depuis longtemps!
LA FOULE, toujours plus prés.
. . . Toute la Mer et tout ce qu'il y a dedans, , .
ANDRÉ
Ils approchent!
LA voix DE PHOTINE, chanlanl tout près.
. . . Que les monts cessent d'être inertes. Et que les fleuves transportés.
Sortant de leurs grands lits leurs bras de tous côtés^ Applaudissent de leurs mains vertes!
PIERRE
Et cette voix qui monte! ...
JÉSUS
Ah! Photine, est-ce toi?
PHOTINE, paraissant en haut du talus, haletante, échevelée, couverte de fleurs cueillies en
courant, les yeux splendides.
Oui, Seigneur, et la ville entière est avec moi!...
(Elle a été précédée d'une course éperdue d'enfants qui dégringolent de toutes parts les sentiers, se laissent glisser au bas des talus en agitant des rameaux d'oliviers. Et elle est suivie par la foule qui envahit la scène, se précipite vers Jésus, en criant. Jésus se lève. La foule s'arrête brusquement; plus un cri.)
