Corsage. — 1. Tellement
LES TRAGIQUES
La belle allégorie de la Justice éplorée et les cheveux épars, venant devant le trône de Dieu se plaindre des outrages qu’elle reçoit ici-bas, est d'un effet saisissant :
De ses cheveux trempés fesait échevelée Un voile entre elle et-Dieu,
C’est là en elfet la grande plaie et la grande honte du siècle. « Le mardi 26 août 1572, nous dit la chronique, le Roi, accompagné de ses frères et des plus grands de sa cour, s’en alla au Palais de Paris. Là, séant en plein sénat, toutes les chambres assemblées, il déclara tout haut que ce qui était advenu dans Paris (le jour de la Saint-Barthélemy), avaitété fait par son commandement. Alors le premier président, au nom de tout le sénat, en louant l'acte comme digne d’un si grand roi, lui répondit que c’était bien fait et qu’il l’avait justement pu faire. » Après de telles paroles, on comprend la Chambre dorée et l’anathème de d’Aubigné contre
Ceux qui furent jadis juges et sénateurs,
Puis du plaisir des rois lâches exécuteurs.
Thémis triomphe dans le ciel, en attendant qu’elle puisse régner sur la terre. A cette vision consolante et anticipée de la justice divine succède le long défilé des martyrs, que la justice humaine envoie au bûcher, nobles héritiers du manteau, du roseau et de la couronne d’épines. Anne Dubourgest à leur tête :
Les cendres des brûlés sont précieuses graines,
Qui, après les hivers noirs d’orago et de pleurs,
Ouvrent au doux printemps d’un million de fleurs Le baume salutaire, et font nouvelles plantes Au milieu des parvis de Sion florissantes.
Le quatrième livre est l’hymne triomphale de la Réforme. Le drame commencé sur la terre s’achève au ciel. Là devait s’arrêter, selon nous, l’œuvre primitive. Les trois derniers livres, ajoutés plus tard, sont très-inférieurs de style et de conception. La grande scène du Jugement Dernier, qui avait arraché tant de traits sublimes ou terribles aux artistes
du Moyen Age et de la Renaissance, cette revanche des oppressions et des injustices d’ici-bas, celte redoutable échéance de la Chante-Pleure , que célébrait Rutebceuf sur son grabat, a médiocrement inspiré d’Aubigné. L’auteur semble fatigué des horreurs qu’il nous a décrites : ses couleurs sont épuisées. L’heure de la fièvre et de la colère est passée; or, il a besoin d’être fortement ému pour rester poète et éloquent ; la passion est l’âme de son style et de ses peintures.
Tel qu’il est, inégal et incomplet, d’Aubigné n’en tient pas moins un des premiers rangs dans la galerie poétique du seizième siècle. Par l’imagination, il est de la famille de Dante et de Shakspeare : comme eux il a le goût du grandiose et du terrible ; par la langue, il est l’élève de Ronsard et le précurseur de Corneille : il en a la touche magistrale, le vers sentencieux et héroïque, qui retentira si bien dans la bouche de don Sanche et du vieil Horace :
La gloire qu’autrui donne est par autrui ravie,
Celle qu’on prend de soi vit plus loin que la vie.
C’est crime envers les grands que flatter à demi.
Il aime les hardiesses, les crudités même, qui rapprochent le sublime du trivial, et s’indigne de voir
La pantoufle 1 crotter les fleurs de la couronne ;
les antithèses redoublées à la façon de Sénèque et de Lucain, l’hyperbole poussée jusqu’à l’emphase. Pour rendre toute sa pensée, la langue française semble n’être assez riche ni de sons, ni de couleurs : il l’enfle au risque de la forcer. On dirait un Titan, lançant de sa main puissante ses blocs de vers rocailleux et gigantesques contre cette Rome maudite qu’il veut emporter d’assaut, à l’exemple d’Anniba! :
Puisqu’il faut s’attaquer aux légions de Rome,
Aux monstres d’Italie, il faudra faire comme Annibal, qui par feux d’aigre humeur arrosés,
Se fendit un passage aux Alpes embrasés.