L'Office des Morts, en manière de dialogues

Le Hequieseat in pace du Purgatoire, 1552.

La Nécromancie papale, 1559.

Satires chrétiennes de la Cuisine papale.

Le Monde à V Empire et le Monde Démoniacle, 1561.

Les Cautèles et Canons de la Messe.

PIERRE VJRET. 189

lia où sa voix ne peut arriver , ses petits livres soigneusement enveloppés dans la balle du colporteur, vont édifier et réjouir les âmes des bonnes gens, qui aiment toujours un peu à médire même en faisant leur salut. On les lit le soir, en commun, à la veillée. Au lieu d'écouter les histoires de sorciers et les fabliaux du temps passé, on se divertit aux mystères de la physique et de la nécromancie papale. Où sont maintenant ces terribles satires? A l'appétit désordonné des lecteurs qui s'en disputaient les lambeaux , à la haine vigilante qui les poursuivait, ont succédé l'indifférence et l'oubli. Il ne faut pas trop s'en étonner. Ces œuvres trahissent à chaque pas tous les défauts de l'improvisation, la prolixité, la négligence, les répétitions sans fin. Né à Orbes en Savoie, Viret, malgré son séjour à Paris, à Ntmes et à Lyon , a gardé plus qu'aucun autre la pesanteur et les incorrections du style réfugié. Lui-même en convient : « Je ne parle pas le langage attique ni fort orné de rhétorique : ainsi m'advient que je retourne souvent en mon patois. » Il sait bien qu'il lui arrive d'employer des expressions contraires à la pureté de la langue française ; mais il le fait en faveur des ignorants, qui entendent mieux ces mots pris de leur langage que d'autres plus exquis. C'est là son excuse et aussi une des causes de son infériorité.

Parmi les ouvrages de Yiret il en est deux, qui peuvent nous donner une idée complète de son talent comme écrivain et pamphlétaire : les Disputerions chrétiennes et le Monde * à l'Empire. L'auteur a choisi la forme du dialogue pour divers motifs : d'abord parce qu'elle offre un cadre amusant, populaire et dramatique, qui permet d'opposer sous les traits de personnages vivants des opinions contradictoires. De plus, chaque dialogue est en quelque sorte une scène détachée de ce grand drame théologique, qui passionne alors toute l'Europe. Enfin, grâce à son modeste format, il peut voyager et se dissimuler plus aisément. Le titre seul de ces dialogues dit assez quel en est la nature et l'objet : 1° L'Alchimie du Purgatoire ;

TJk.»

2° L'Office des morts ;

3* Anniversaires ;

4° L'Adolescence de la Messe ;

5° Les Enfers ;

6e Le Requiescat in pace du Purgatoire.

Quatre personnages, qui sont à peu près toujours les mêmes, seirouvent en présence : Hilaire, Eusèbe, Théophile et Thomas. Hilaire (comme l'indique son nom hilaris) est le moqueur de la société , bel esprit, possédant à fond ses auteurs profanes et sacrés, et nombre d'histoires sur l'Église romaine : Eusèbe , catholique timide et peu éclairé : Théophile, homme de sens, de savoir et de piété : Thomas, l'infatigable questionneur chargé de provoquer la science et la causticité d' Hilaire. Ces quatre personnages se rencontrent au sortir d'un sermon, où ils ont entendu un prédicateur catholique, si bon géographe des Enfers qu'il doit en revenir assurément. « Il n'y a salle, chambre, ne cabinet, poêle, cuisine, ne cave, cheminée, ne crémaillère, chaudière, ne chaudron, chaînes, ne crochets, et autres ustensiles infernaux, qu'il ne nous ait décrit si vivement, qu'il semblait que je visse la chose devant mes yeux , en sorte qu'encore ai-je horreur quand j'y pense. »

Entre toutes les croyances et les usages du passé, le culte des morts était un des plus chers à la foule et aussi des plus lucratifs pour le clergé. Alliant aux traditions platoniciennes l'autorité de la révélation, s'appuyant d'un autre côté sur les secrets instincts et les plus tenaces espérances de l'humanité, le Catholicisme avait repris ,développé et complété la doctrine de l'expiation, de l'épuration progressive et du rachat des Ames. L'éternité des peines, si effrayante pour l'imagination des simples, si embarrassante pour la raison des sages ft , se trouvait par là du moins adoucie et tempérée. Un rayon d'espérance glissait dans ce sombre abîme où la justice divine précipitait les damnés :

1. C'était le seul point que la Fontaine, d'ailleurs si conciliant, débattit jusqu'au dernier moment avec son confesseur.

les souillures de cette vie s'effaçaient par les souffrances de l'autre. En même temps, l'Église enseignait et accréditait cette idée que les œuvres pies des vivants pouvaient venir en aide aux morts, dans ce rude labeur de délivrance et de rédemption. Or, parmi ces œuvres, non-seulement la prière, mais l'abandon des biens temporels, les offrandes, les donations tenaient une grande place. Peu à peu, le mercantilisme altéra et dégrada ce dogme consolateur : le rachat des âmes devint une spéculation. Henri Ëstienne nous a raconté l'histoire, peu véridique sans doute, d'un beau père prêchant à Bordeaux qui prétendait entendre le cri joyeux des Âmes délivrées, au moment où la pièce de monnaie tombait dans le bassin. Calvin, ennemi des accommodements et des capitulations avec Dieu ou avec les hommes, ferma de sa main impitoyable cette porte ouverte à la miséricorde, et la scella pour jamais sur la tête des réprouvés. Une double raison Ty portait : du même coup, il suppri- 1*.^ .1 (. mait les œuvres et ruinait Rome. Marot le savait bien, quand il écrivait à son ami Jamet:

' Toutes fois, Lyon, si les âmes Ne s'en vont plus en Purgatoire, ( \ . . • On ne saurait me faire croire !

Que le Pape y gagne beaucoup.

Dans la satire Ménippée, le docteur Rose demande seulement qu'on laisse aux théologiens le pain du Chapitre et le Purgatoire, sans rien innover jusqu'au prochain concile. C'est à ce titre aussi que Viret écrit ï Alchimie du Purgatoire. Il le fait < principalement pour deux causes. La première, pour ce qu'il montre comment les anciens païens et nos prêtres, à l'exemple d'iceux, travaillent à extraire la quin tessence des âmes, qu'ils refondent en leurs fourneaux. L'autre, pour ce que de ces mêmes fourneaux ils tirent la pierre philosophais » Intimement lié à la question des Indulgences, le Purgatoire se trouva exposé aux mêmes attaques et frappé du même discrédit. Dans certaines villes, à Rouen, par exemple, quand un prédicateur s'avisait d'en

prononcer le nom, les enfants eux-mêmes se mettaient à miauler et à crier « au fol ! au fol ! » Nul ne fut plus ardent que Yiret contre cette croyance : il la poursuit avec un véritable acharnement. Cependant, il l'attaque moins par les arguments théologiques que par les preuves tirées de l'histoire et des auteurs profanes. Homère et Virgile lui viennent en aide contre les docteurs catholiques : il rappelle à la fois la grotte de l'Etna , l'antre de Trophonius et le trou de Saint- Patrice, dont il apprit la légende en allant à l'école. La tactique constante de Yiret est de mettre aux prises les traditions païennes avec les croyances et les usages de l'Église catholique. Il compare le célibat des prêtres et des moines à celui des Curetés et Corybantes, l'eau bénite à l'eau lustrale, la lampe de l'autel au feu de Yesta. Dans un autre ouvrage, la Physique papale, chaque titre de dialogue nous offre une antithèse de ce genre : la Médecine ou Mercure, les Bains ou Charon , Y Eau bénite ou Neptune, le Feu sacré ou Vulcain, Y Alchimie ou Pluton. Que n'avait-il entendu parler de Bouddha ? II. eût bien autrement triomphé des chapelets, des cloches et des couvents.

Cet art d'opposer les religions entre elles n'était pas sans péril, même pour la Réforme. Yiret, sans trop y songer, frayait la voie au doute indifférent de Montaigne, comme Huet ' la fraya plus tard au scepticisme destructeur de Voltaire, de Dupuis et de Volney. Mais pour le moment, il s'agissait de tuer à tout prix le crédit de l'Église romaine. Yiret faisait la guerre comme on la fait presque toujours, sans penser au lendemain. S'il manque de prévoyance, il ne brille pas non plus par la profondeur ni par l'élévation des idées : mais il a le don bourgeois de saisir les choses par le côté positif, étroit et ridicule.

On dit parfois qu'une poule fait plus de dégât qu'une vache dans un jardin : c'est là un peu le cas de Yiret. Il gratte, il écorche, il épluche les minuties du rituel et

1 . Dans sa Demonstratio Evangelica Huet essaye de démêler à travers le paganisme la perpétuité des dogmes chrétiens.

du cérémonial : il ruine en détail à coups d'épingle ce que Calvin ébranle en gros à coups de hache. Plutôt que de s'attaquer i la masse solide et compacte des doctrines, il s'en prend aux cloches, dont le ventre rappelle celui des moines, à l'eau bénite condamnée par la bouche de Diogène, aux chapes, aux étales, aux processions, aux cierges, aux chants, etc. Au lieu d'une logique nerveuse et serrée comme celle de Calvin, qui vous étreint dans un étau, il s'amuse à construire des syllogismes risiblement triomphants à la façon de Sganarelle : « Selon le témoignage des bonnes vieilles qui aiment le piot...9 le bon vin fait le bon sang, et le bon sang fait la bonne âme, et la bonne âme est en voie de salut. Dont elles concluent en conclusion de commères, par un beau sorite de dialectique, qu'il faut bien boire pour être sauvé. » Sur toute espèce de sujets, il a vingt anecdotes à vous raconter : celle de la bonne femme qui se souvientdu temps où les èvéques étaient (for et les crosses de bois; celle du curé exhortant ses ouailles « à ne pas imiter ce maudit Caïn qui ne voulait point payer les dîmes ni aller à la messe, maft < plutôt ce bon Abel qui les payait très-volontiers, et ne manquait jamais d'ouïr la messe tous les jours. Sur quoi un de ses paroissiens mal avisé eut l'idée de lui dire : « Je ne puis v bonnement entendre cet exemple que vous avez allégué d'Abel et de Caïn, car en ce temps, il n'était que quatre personnes au monde. Caïn ne chantait et n'oyait point la messe. Puis donc que Abel l'oyait, il ne la pouvait pas chanter et répondre, ou il eût été le prêtre Martin. Il fallait donc qu'Adam la chantât et qu'Eve tint la torche, de quoi il s'ensuivrait aussi que les prêtres alors étaient mariés. » Les Ames naïves, les esprits bornés, incapables de suivre un long raisonnement saisissaient aisément ces facéties souvent vulgaires, mais d'un gros comique qui saute aux yeux, et que le ton moitié sérieux, moitié goguenard de l'orateur devait rendre plus piquantes encore, quand il les débitait du haut de la chaire.

Les Disputations Chrétiennes sont le meilleur ouvrage de

Viret. Le Monde à l'Empire, dont nous parlerons maintenant, n'est point une satire purement religieuse, mais un vaste 9t confus traité de théologie, d'histoire, de morale, de politique, une revue et une critique générale de la société. Le titre, où se reflète l'esprit facétieux de l'auteur, roule luimême sur un gros calembour, obstinément répété par tous les écrivains et prédicateurs calvinistes durant plus de cinquante ans. Le Monde à V Empire n'est autre que le Monde allant pire. C'est la vieille plainte d'Horace,

iEtas parentum pejor avis tulit Nos nequiores,

reprise et développée par Henri Ëstienne dans son Apologie d'Hérodote. Yiret n'a guère meilleure opinion de ses contemporains : à ses yeux, le seizième siècle vaut moins que le quinzième ; le dix-septième a chance de valoir moins encore que son atné. Aveu étrange chez un réformateur, qui devait avoir foi dans l'avenir. Mais Viret a un mérite , celui de la franchise : il dit la vérité à tous, aux grands comme aux petits, aux protestants comme aux catholiques. Pour remplir cet ofûce, il a fait choix d'un personnage caustique et amusant, qui joue dans ses dialogues le râle du vilain dans la farce et le fabliau : c'est le bonhomme Tobie. Tobie est un de ces types qui, aux mains d'un homme de génie, deviennent immortels comme Panurge et Sancho Pança. Tel que Viret nous l'a donné, même faiblement esquissé, avec son court bon sens, son langage pittoresque et familier, son air guilleret et narquois, il a sa date et sa place parmi les portraits du siècle. En remontant dans le passé, on lui trouve un certain air de ressemblance avec ce petit Jehan de Brie, qui causait si volontiers de morale et de politique, tout en gardant ses moutons. Leurs ancêtres ont dû se rencontrer dans les mêmes pacages, aux environs du pays de Vaud. Quoi qu'il en soit, Tobie n'est pas un phénix , mais un homme simple, un questionneur qui cherche à s'instruire. Du reste, il est à bonne école entre Hkrâme et Thèophrtuu,

Tandis que ce* deux-docteurs étalent avec une complaisante prolixité tous les trésors de leur érudition sacrée et profane» noire homme ouvre ses oreilles toutes grandes, enchanté d'ouïr tant de belles choses. Chemin faisant, il demande des éclaircissements, pose des objections, se permet des bons mots, et même des allusions au temps présent. L'histoire du juge prévaricateur écorché par ordre de Gambyse, le mémorable exemple d'Alexandre Sévère , qui ne permit jamais de vendre un seul office dans son empire» lui arrache cette naïve exclamation : < Il a été bien différent en cela à plusieurs rois et princes qui sont des plus renommés entre les chrétiens ; car il n'y a offices en leurs royaumes et seigneuries, qui ne soient à vendre à qui plus en donnera, tellement qu'on en tient maintenant les foires en leurs cours. » Tout en s'instfuisant sur la religion et la morale, Tobie n'est pas fâché non plus de toucher discrètement à la politique. Il se fait expliquer les mots nouveaux pour lui de monarchie, d' aristocratie , de démocratie, et le genre de tyrannie qui peut se rencontrer dans ces trois états. Sans être un misanthrope de profession ni un déclama teur mécontent, il ne se fait pas illusion sur son époque, et croit que le monde a grand besoin d'être amendé. Par qui et par quoi ? Il n'ep sait rien. Entre les catholiques qui le retiennent et les protestants qui rappellent, il reste comme l'âne de Buridan, indécis, flottant, tiraillé , sans être convaincu. Ëtourdi par tant* d'interminables disputes, il donne tort aux deux partis, et fait remarquer, non sans raison, qu'on songe bien plus à blâmer autrui qu'à se corriger. « Au lieu de trouver des remèdes, vous nous blâmez, et nous vous blâmons : cependant le mal demeure toujours. • Devant cette impuissance des hommes, le plus sûr est de s'en remettre à Pieu et à la grâce de Jésus- Christ, qui seul peut nous sauver.

Le Monde à l'Empire est une œuvre de conciliation entre le bon sens , la science et la foi. Théologien et moraliste, conteur et dialecticien, Viret coqabiqe et fait descendre jusqu'à la foule 1^ double inspiration de la Réforme et de la Renais-

sance : il emprunte tour à tour à l'histoire, à la philosophie, aux sciences naturelles des objections et des réponses, et dans ce fécond amalgame , souvent bizarre, il satisfait aux goûts du temps et à toutes les curiosités naïves de son auditoire. Cette universalité de connaissances,cette liberté d'allures , ce ton goguenard et demi-sceptique mêlé aux plus graves problèmes, ont valu quelquefois à Viret le surnom de Voltaire des protestants. Éloge compromettant, que bon nombre de ses amis récuseraient sans doute, et dont il est juste de le décharger. Viret n'a guère de commun avec Voltaire que la haine du catholicisme. Tous deux ont été de grands vulgarisateurs, l'un de la réforme, l'autre du philosophisme moderne. Mais là s'arrête le parallèle. Est -il possible d'opposer un instant à l'esprit si net, si vif, si français de Voltaire, à cette prose courante et claire comme un ruisseau , à ces traits rapides comme l'étincelle, la pesanteur helvétique et l'infatigable prolixité de Viret; ces grosses facéties qu'il prolonge et épuise consciencieusement alors même que le lecteur a cessé de rire depuis longtemps, et tout ce lourd bagage d'érudition , de logique et de plaisanterie, qui voyage à petites journées comme les anciennes messageries de Genève et de Lausanne. Viret avait à coup sûr un grand attrait pour ses contemporains; il était amusant, instructif, prêt sur toutes les questions, discutant et sermonnant des heures entières sans jamais s'arrêter. Pour nous, il a un grand défaut : il est souvent ennuyeux, presque toujours diffus, commun, sans relief et sans style. Peut-être nous trouvera-t-on sévère à l'égard de ce loyal et modeste apôtre de la Réforme, qui faisait lui-même si bon marché de sa réputation d'écrivain. Mais il est bien difficile d'oublier ces interminables conversations où une anecdote, un calembour, un bon mot, une réflexion sensée surnage çà et là au milieu d'un océan de vulgarités. Si enseigner , comme on Ta dit quelquefois, c'est rabâcher, nul homme n'a mieux possédé cette vertu de l'enseignement. Mais rabâcher n'est pas écrire, et les ouvrages bien écrits sont les seuls que relise la postérité.