Cependant

parasites, se tord en inversions pénibles, se couvre de nuages ou se déroule en longues traînées de vers languissants, que viennent brusquement couper çà et là le trait rapide d'un éclair, le bruit du tambour, ou du clairon. Ce défaut de correction et d'harmonie explique en partie l'indifférence que rencontrèrent les Tragiques durant plus de deux siècles. Boileau, qui a fait à Chapelain, à Desmarets, à Scudéri et au traducteur Brébœuf l'honneur de rappeler leur nom et leurs œuvres pour s'en moquer, n'a pas même cité d'Aubigné. Le goût sévère et monarchique du dix-septième siècle se fût effrayé sans doute des hardiesses littéraires et politiques d'un gentilhomme, qui n'avait pas craint de s'exposer, comme il le dit lui-même, à passer pour républicain1. Mme de Maintenon se cachait pour lire les mémoires de son compromettant aïeul. De nos jours, la critique moins timide est revenue sur d'Aubigné1; mais les experts, les curieux seuls le connaissent. Que de gens, dont la mémoire est ornée des fades élégances de la Henriade, n'ont jamais lu un vers des Tragiques. Et pourtant quelle différence ! L'œuvre est âpre, bizarre, informe souvent; ce n'est pas encore la statue, mais c'est la matière en fusion, que le génie de l'artiste doit faire couler dans le moule, façonner et polir pour en tirer un chef-d'œuvre. D'Aubigné n'est pas allé jusque-là : le loisir, la patience, qui est aussi une part du génie, lui firent défaut. Milton devait être plus heureux. Les Tragique* n'en restent pas moins, pour l'honneur de la France et de leur auteur, la première ébauche d'épopée sortie des entrailles de la Réforme.

D'un coup de pied de son vigoureux' Pégase, d'Aubigné a fait jaillir des sources inconnues à Ronsard même. La Muse sévère du protestantisme allie aux souvenirs guerriers de nos vieilles épopées l'inspiration biblique. Elle donne à

1. En 1586, Jean Bonnin publiait une satire contre les Républicains.

2. M. Sainte-Beuve, dans son Tableau de la poésie française au seizième siècle, et M. Geruzez, dans ses Études littéraires, ont remis en lumière cette physionomie si puissante et si originale.