CHAPITRE II

NCNBI II.

Premières agitations politiques. — Raoul Spifame : les ArréU royaux. , La Boëtie * Discours de la Servitude volontaire, — Anne Dubourg.

La Satire politique sous François !•', malgré le nombre infini de libelles et de pamphlets dont elle inonda l'Europe, n'avait remué les esprits qu'à la surface. Enfermée dans le cercle étroit des personnalités^ elle demeure aux ordres du maître qui la paye, et n'ose s'aventurer sur le terrain des principes, où elle eût trouvé devant elle l'omnipotence royale. François !•', tant qu'il resta sur le trône, maintint dans toute sa pureté le règne du bon plaisir. Les résistances du Parlement au sujet de la Pragmatique tombèrent* devant une menace de dissolution. D'ailleurs, cet illustre corps avait assez à faire de poursuivre les livres, d'emprisonner les auteurs et les libraires, et de brâler les hérétiques. Les États, convoqués au lendemain du traité de Madrid pour aider le Roi à ne pas tenir sa parole, furent discrètement congédiés, quand ils eurent rendu le service qu'on attendait de leur patriotique docilité. Les libellistes gagés, poètes, chroniqueurs et valets de chambre crurent s'être suffisamment acquittés envers le Roi et la France en injuriant de leur mieux Charles-Quint, et en exaliant les vertus de son

274 LIVRE m. CHAPITRE IL

rival. Rabelais seul avait essayé de faire entendre quelques conseils indirects, que Ton se garda bien de comprendre ou d'écouter.

Cependant un travail latent s'opérait dans les esprits. Le spectacle des ruines et des calamités qu'avaient entassées sur le monde l'ambition des souverains, le progrès naturel du libre examen éveillé par la Réforme, les embarras du pouvoir aux prises avec des questions nouvelles, l'épuisement des finances, les prodigalités inouïes de la cour, les souffrances et le mécontentement des peuples, les premiers frémissements de la guerre civile, toutes ces causes réunies provoquèrent et enhardirent la controverse. Henri II, despote au dedans, s'était fait au dehors, en haine de Charles- Quint, le complice de la liberté : il avait adopté lui-même pour devise, dans son appel aux princes allemands, le chaperon bourgeois et le poignard républicain, qui devait percer le flanc du nouveau César. Cette comédie politique, dont il prit soin de tempérer les effets par les rigueurs de son gouvernement, n'en laissa pas moins derrière elle une Migue agitation. On s'avisa de remonter, ceux-ci par l'histoire, ceux-là par la théorie philosophique, aux origines des pouvoirs, d'en discuter le principe et la nature, bientAt d'oeil limiter les droits. Ces réflexions n'éclatèrent pas tout d'abord au grand jour. Les sages méditaient, se taisaient, et atten* daient. Comme il arrive souvent, ce fut un illuminé, un fou qui donna le signal.

Raoul Spifame, avocat au parlement de Paris, frère du fameux évêque de Nevers qui devint le disciple de Calvin, publiait dte 1556 le recueil de ses Arrêts royaux (Dicoeat' chiae regales). Ce livre est un curieux symptôme du temps: il offre l'image de cette ébullition confuse et désordonnée, d'où naîtront b^ntôt tant de projets de réforme et de constitution. Spifame est un cerveau malade, qui se propose de refondre la société et d'y faire entrer l'ordre, qu'il n'a pu mettre dans sa tète, ni dans son livre. L'abbé de Saint-Pierre eût reconnu en lui son aïeul. C'est le même fatras d*aspirt-

RAOUL SPIFAMfi. 275

tions généreuses, de vues sensées et droites, d'hallucinations et didées impossibles à.réaliser. Pour assurer le succès de sa réforme, Spifame rassemble aux mains de Henri II (car c'est en son nom qu'il décrète) la double autorité d'Empereur et de grand Pontife. Son premier coup de mattre est la saisie des biens ecclésiastiques, déclarés patrimoine des pauvres et réunis au domaine de l'État. Ce fou, qui passerait de nos jours pour un homme raisonnable sur bien des points, réclame entre autres mesures d'ordre public, la création d'un impôt sur le revenu, la destruction des chiens errants , la résidence des évêques, le dépôt à la bibliothèque royale d'un exemplaire de chaque ouvrage , la fixation du commencement de l'année au l*' janvier (elle commençait alors à Pftques), la conversion des cloches superflues en monnaies et en canons, une retraite pour les soldats invalides, la suppression de tous les signes de douleur et tristesse concernant le trépas des chrétiens, la composition d'un martyrologe contenant les noms des princes, capitaines et autres gens de guerre nM)rt8 au service de la France, depuis le temps de Gharlemagne; la création des Monts-de-Piété, l'établissement de concerts publics dans la grande salle du Palais pour la réjouissance du peuple, des ordonnances sévères contre les établissements et les logements insalubres, une tutelle active de l'administration auprès des propriétaires en faveur des petites gens. On croit rêver soi-même en lisant aiy ourd'hui cet étrange programme à la date de 1 556.

Les contemporains de Spifame ne virent sans doute en lui qu'un mauvais plaisant, un boufTon satirique ou un songecreux: à trois siècles de distance nous sommes bien obligés d'y voir autre chose. Cet halluciné, qui ne comprend rien à l'histoire de son temps, semble avoir une nette intuition de l'avenir. Étrange secret de la Providence, qui se plaît ainsi à faire germer dans la tête d'un rêveur désœuvré la sagesse anticipée de plusieurs siècles ! Ce livre bizarre doit rendre les politiques plus indulgents pour ces pauvres fous occupés à poursuivre innocemment dans le vide le

bonheur de rhumanité. Combien d'idées considérées alors comme des chimères ont passé depuis dans la pratique! Combien dont l'application date à peine de quelques années, et qui dormaient paisiblement depuis 300 ans dans ce livre oublié. La Monarchie, la République, l'Empire on tété successivement leç exécuteurs testamentaires de Raoul Spifame. Aujourd'hui même les chercheurs de nouveautés y trouveraient peut-être plus d'une réforme, à laquelle on n'a pas encore songé. Mais il en coûte toujours d'arriver trop tôt. Spifame fut déclaré incapable de remplir ses fonctions d'avocat au Parlement, pour s'être permis de semblables extravagancesc Cependant on ne l'enferma pas. Henri, ILsi ombrageux qu'il fut, ne devait point s'offenser d'une utopie pacifique, qui le constituait maître souverain de r%lise et de l'État.

Tous les esprits, il est vrai , ne partageaient pas la confiance de Spifame dans l'efficacité du pouvoir absolu. Le règne des favoris et des maltresses, le droit de remontrance enlevé au Parlement, le contrôle des États supprimé, le sort d'un peuple abandonné au caprice de ses maîtres, pillé, ruiné par les impôts, excitaient plus d'une amère réflexion. Un matin, la cour, tout occupée de fêtes et de galas, apprit que Bordeaux venait de se révolter contre l'établissement d'une nouvelle taxe. Ces bourgeois, ces manants s'avisaient de vouloir compter avec le Roi. Montmorency promit de les mettre à la raison , et partit traînant à sa suite une bande de gentilshommes, de soldats et de bourreaux. Il fit dresser les potences, livra la ville au pillage, noya la révolte dans le sang, et, quelques jours après, il put écrire au Roi que l'ordre était rétabli. La cour revint à ses fêtes : le silence régna dans la cité désolée. Mais ces atroces vengeances avaient laissé une plaie vive au cœur d'un jeune avocat de vingt-deux ans. Dans le secret du cabinef, La Boëtie écrivit

LA BOÊTIE. 277

son Discours de la Servitude volontaire qu'il intitula fièrement le Contr'Un.

Ce hardi factum (on ne saurait lui contester ce titre}, quoique étouffé dès sa naissance , n'en est pas moins une œuvre vivante, sortie des entrailles de la société, sous le coup des émotions contemporaines. N*y voir qu'une amplification oratoire, une œuvre de rhétorique républicaine, c'est en méconnaître le caractère. Pour le comprendre , il faut lui restituer sa véritable date, au lendemain du sac de Bordeaux, en face du sanglant Montmorency, du toutpuissant Henri II et de la triomphante Diane de Poitiers. Il faut se représenter La Boëtie tel qu'il dut être alors, jeune homme rêveur et enthousiaste, avec son Ame fière et généreuse, son imagination ardente, ayant vécu jusque-là de cette vie chaste et pleine d'illusions, que donne l'étude, en société des plus honnêtes gens de tous les siècles ; et se réveillant tout à coup au milieu des horreurs d'une ville française, saccagée au nom et pour le service d'un roi de France. Il a entendu les cris des femmes et des enfants fuyant devant la soldatesque ; il a vu les confiscations , les emprisonnements, les pendaisons sans jugement, tout un peuple hébété de terreur, baisant la main de son bourreau : et le cœur navré, blessé dans sa dignité d'homme, de chrétien, de Français, il se demande quel pacte a livré ainsi à un seul tout ce troupeau de bétail humain : c Souffrir les pilleries, les paillardises, les cruautés, non pas d'une armée, non pas d'un camp barbare, contre lequel il faudrait dépendre (dépenser) son sang et sa vie devant, mais d'un seul ; non pas d'un Hercule ni d'un Samson, mais d'un seul hommeau *^t le plus souvent du plus lâche et féminin de la nation ; non pas accoutumé à la poudre des batailles, mais encore à grand'peine au sabh des tournois; non pas qui puisse par force commander aux hommes, mais tout empêché de servir vilement à la moindre femmelette. » A qui

]. Homunculus.

s'adressent ces paroles, si ce n'est à ce roi de parade, faible et superbe despote, que mène en laisse la main parfumée de Diane de Poitiers ; à ce héros de tournois, qui bientAl ira tomber sans gloire sous la lance maladroite d'un courtisan? D'où vient donc la servitude? Ce terrible problème assiège et tourmente l'imagination du jeune puUiciste. Ira-t-il en chercher la source dans une sorte d'investiture divine, injurieuse pour la Providence ? Dans le droit d'usurpation ou de conquête ? Est-ce la force , la ruse ou le génie même qu'il faut maudire ? Non ; mais la sottise et l'apathie du populaire. C'est ce gros populos .tonjoiiTs soupçonneux i l'égard de ceux qui l'aiment, toujours crédule envers ceux qui le trompent, c'est lui qui s'est créé cette idole dont le poids l'écrase, ce Moloch auquel il faut des victimes humaines : < Celui qui vous maîtrise tant, n'a que deux yeux, n'a que deux mains, n'a qu'un corps, et n'a autre chose que ce qu'a le moindre homme du grand nombre infini de nos villes : sinon qu'il a plus que vous tous, c'est l'avantage que vous lui faites pour vous détruire. D'où a-t-il pris taut d'yeux ? D'où vous épie-l^il , si vous ne les lui donnex? Gomment a-t-il tant de mains pour vous frapper, s'il ne les prend de vous? Les pieds dont il foule vos cités, d'où les a-t-il, s'ils ne sont les vôtres? Comoient a-t*il aucun pouvoir sur vous que par vous autres mêmes ? Comment vous oserait-il courir sus, s'il n'avait intelligence avec vous! Que vous pourrait-il faire, si vous n'étiez receleurs du larron qui vous pille, complices du meurtrier qui vous tue, et traîtres de vous-mêmes?..... Soyez résolus de ne servir plus, et vous voilà libres Je ne veux pas que vous le poussiez, ni le branliez : mais seulement ne le soutenez plus^et vous le verrez, comme un grand colosse à qui on a dérooé la base, de son poids même fondre en bas, et se rompre. > Cette page, souvent citée et toujours jeune, même après trois siècles, est encore un des plus brillants modèles de Têloquence tribunitienne. Il lui a manqué le soleil, l'espace, l'agitation de la place publique; mais l'âme de l'orateur y

LA BOÈTIE. 279

respire. D'instinct et de souvenir, La Boëtie a retrouvé la période sonore y l'ironie foudrqyante , la logique vigoureuse des Philippiques et des Gatilinaires. Il faut presque aller jusqu'à Vei^iaud, ou du moins jusqu'à la rhétorique enflunmée et moins innocente de Rousseau, pour retrouver de pareils accents.

Les sources de l'éloquence antique , fermées depuis si longtemps, semblent se rouvrir tout à coup pour cet avocat adolescent à peine sorti des bancs de l'école, au moment où une bande d'autres écoliers, sous la conduite de Ronsard ^ allait s'abreuver hardiment au grand fleuve de Pindare et d'Homère. Plein des souvenirs d'Athènes et de Rome, La Boêtie, pour se dérober aux tristesses du présent, remonte un instant le cours des âges : il entonne le Pœan sacré comme un soldat de Thémistocle et de Hiltiade ; il rappelle avec ivresse ces belles victoires de la franchise sur la servitude , ces journées demeurées aussi fraîches dans la mémoire des hommes que si c'était l'autre ftkr. Cependant une apparition sinistre vient offusquer, à ses yeux, ces grandes images : il a vu se dresser le spectre de Denys, de Sylla, de Harius, de César. Il a vu la populace hurlante et affamée s'asseoir à la grande orgie du Bas-Empire : ç Le plus entendu de tous n'eût pas quitté son écuelle de soupe pour recouvrer la liberté de la République de Platon... Les tyrans faisaient largesse du quart de blé, du setier de vin, du sesterce, et lors c'était pitié de ou'ir crier. Vive kRoi! • A ce cri de la servitude repue, béate et satisfaite , il oppose le cri de la nature entière répétant avec les bètes des forêts et les oiseaux du ciel : Vive la Liberté! Mais hélas! il s'aperçoit que cette foule stupide et engourdie n a point d'oreilles pour l'écouter, point de cœur pour battre avec le sien ; et il se retourne vers ces belles études, dont le Grand Turc se défie avec raison, vers ces nobles institutrices, qui entretiennent dans le cœur de l'homme le sentiment de son indépendance et de sa dignité. Dernière consolation d'une âme blessée, qui se réfugie comme THippolyte d'Eu-

ripide dans le culte solitaire de sa déesse invisible à tous les yeux« Comme lui, mystique adorateur, il pût dire à la Liberté en lui offrant les prémices de son éloquence :< 0 souveraine chérie, reçois d'une main pure cette couronne pour ta chevelure dorée. Seul, en effet, parmi les mortels, je converse avec toi , entendant ta voix , mais sans voir ton visage ^ » N'osant plus compter sur la sagesse des hommes, c'est à la justice divine qu'il renvoie, sinon en ce monde, du moins dans Tautre, le châtiment de la tyrannie. « Levons les yeux vers le ciel, ou bien pour notre honneur, ou pour i'amour de la même vertu à Dieu tout-puissant, assuré témoin de nos faits et juste juge de nos fautes. De ma part, je pense bien , et ne suis pas trompé, puisqu'il n'est rien si contraire à Dieu tout libéral et débonnaire, que la tyrannie : qu'il réserve bien là-bas à part, pour les tyrans et leurs complices, quelque peine particulière.»

Nous savons tout ce qu'on peut reprocher au Traité de La Boetie, tout ce qu'il trahit d'inexpérience, de candeur juvénile: son défaut capital c'est l'absence de conclusion. L'appel à la Justice Divine est une consolation et un espoir plutôt qu'un remède. Les politiques peuvent en sourire : pour nous qui sommes dupes volontiers des nobles sentiments et du beau style, ce cri d'une ftme jeune, honnête, protestant contre les servitudes et les injustices, même inévitables, de ce monde , nous émeut presque autant que la voix du vieil Œdipe écrasé sous le poids de la Fatalité. Parmi tant de libelles infimes , souillés de boue et de sang , le discours de La Boetie nous apparaît comme un bas -relief antique découvert dans les ruines du Porum ou de l'Agora. Là se révèlent ces grandes parties oisives de son génie , que Montaigne s'affligeait de voir, faute d'aliments, languir dans TinactioD, et qui, sans la piété d'un ami, seraient mortes dans l'oubli- En d'autres temps , sur un autre théâtre, que fût devenu La Boetie ? Il est difficile de le deviner. Tout ce qu'on peut