MALHERBE ET REGNIER

avait du moins ses coudées franches, on pouvait s'en aller la bride sur le cou, le nez au vent, s'égarer dans le pays des chimères comme Roland ou Roger sur le dos de son hippogriffe. Avec Malherbe, il fallait en rabattre et redescendre à terre : le poète, roi déchu de la fantaisie, devenait l'humble serviteur de la césure, de la rime, de l'hémistiche et du mot propre, sans compter la Raison, divinité jalouse, à laquelle on devait tout sacrifier. Les guerres poétiques, comme les guerres civiles et religieuses, ont parfois de singulières destinées. Qui se fût douté, par exemple, que la Muse savante et pédantesque de la Pléiade aurait pour dernier champion Régnier, le petit-fils de Marot et de Rabelais? Et c'est lui l'insouciant rêveur, le rimeur débraillé, dépensant au jour le jour, en assez mauvaise compagnie, son esprit, sa santé et son argent, c'est lui qui va se trouver chargé de défendre l'héritage commun des anciens, de Pindare, du Tasse, de Virgile, de Ronsard, etc. Et contre qui? Contre Malherbe, contre Tesprit le plus sobre, le plus économe, le plus rangé % le plus classique qui fût jamais entre les poètes. Fidèle à ses vieux maîtres grecs, latins, français, italiens, Régnier entreprit de les venger de l'outrecuidance de ces derniers venus si dédaigneux. Il dédia sa réponse à un noble émule des anciens et des modernes, à Rapin, poëte latin et français, et honnête homme par-dessus tout.

Cette boutade généreuse de la liberté et de la reconnaissance fut pour Régnier une heureuse inspiration. Il lui dut une de ses meilleures satires, celle où il a montré le plus d'âme, de franchise et d'élan. A l'idée d'abandonner ces bons vieux amis de sa jeunesse, qui l'ont bercé de leurs chants, son cœur se serre : dût-il passer pour timide ou rétrogade, il prendra bravement la file, et s'en ira derrière eux :

Si Virgile, le Tasse et Ronsard sont des ânes,

Sans perdre en ces discours le temps que nous perdons,

Allons comme eux aux champs et mangeons des 6hardons \

i . Nous parlons ici, bien entendu, de l'écritain*

Malgré Tardeur de la défense, Tastre de la Pléiade continua de pâlir, et s'éclipsa devant l'éclat toujours croissant de la nouvelle école. Le principe d'autorité finit par triompher en littérature comme en poUtique. Régnier se trouva bientôt presque seul, gëu*dant la libre allure et le nonchaloir des anciens temps. Mais il laissait au flanc du parti vainqueur un trait envenimé : il avait lancé contre Malherbe un anathème qui devait s'accomplir sur la tête de ses petits-fils, en les condamnant

A proserdela rime et rimer de la prose.

Enveloppé dans son majestueux orgueil et tout entier à sa tâche de réformateur, Malherbe s'inquiéta peu de ces attaques. Le tyran des mots et des syllabes poursuivit sa tâche avec une impitoyable énergie, en justifiant son système par des chefs-d'œuvre. Quand il mourut, l'ordre régnait dans la poésie française; et nul ne songeait sérieusement à le troubler. La passion de la règle s'était emparée de tous les esprits : elle présidait à la naissance de l'Académie. En arrivant à Paris, Corneille trouva le théâtre encombré de législateurs. Ami d'une sage liberté, il invoqua en faveur de la muse ce vieil axiome du droit romain : « restringenda odia, favores ampliandù »

L'Italianisme, devenu un moment le fléau de notre langue, faillit s'imposer aussi à notre poésie. La mièvrerie, les pointes, les concetti et le galimatias amoureux envahirent la cour des Valois avec les eaux de senteur et les pommades des parfumeurs florentins. Ce ne fut plus que dards, torches, carquois, cœurs embrasés ou transpercéSé Joachim du Bellay^ qui gardait rancune à l'Italie de ses longs mois d'ennui passés à Rome, avait le premier raillé les éternels soupirs et les langueurs larmoyantes des Pétrarquistes français :

LES PÉTRARQUISTES. 261

Il n*y a roc qui n'entende leurs voix.

Leurs piteux cris ont fait cent mille fois Pleurer les monts, les plaines et les bois,

Les antres et fontaines.

Bref, il n'y a ni solitaires lieux,

Ni lieux hantés, voire même les cieux, 4

Qui çà et là ne montrent à leurs yeux

L'image de leurs peines. . i

Nos bons aïeux qui cet art démenoient.

Pour en parler Pétrarque n'apprenoient ; Âins franchement leur dame entretenoient

Sans fard ni couverture K

Néanmoins, le torrent de la mode remporta un moment. Remy Belleau, Desportes, Bertaut, s'énervèrent au sein do ces fadeurs. Malherbe lui-même fut sur le point de s'y laisser prendre, et n'en sortit qu'à temps. Le genre précieux était devenu déjà une des plaies de notre littérature, avant l'hôtel de Rambouillet et ses maladroits imitateurs. A la fin du seizième siècle, un franc rimeur de la famille de Passerat et de Régnier, Nicolas Le Digne * décochait une verte satire contre le style des amoureux transis :

Un orage de pluie, une soudaine grêle Ne tombe si menue et n'est point si cruelle Que les traits décochés de ce jeune enfançon^ Qui fait d'un pauvre cœur la peau d'un hérisson .

Le Digne est un médiocre poëte, maintenant oublié à juste titre; mais c'est un homme de bon sens, un ami de la nature et du franc parler, qui eût préfère, avec Alceste, la chanson du roi Henri à tous les colifichets d'Oronte. Il a horreur du jargon vaporeux et solennel.

Qui fait montre de hiire au sortir de la nue. Mais, au lieu d'éclairer, obscurcit notre vue.

Ce besoin de raison, de naturel, de clarté, est devenu dès le premier jour le signe distinctif de notre langue, de notre

.1. Du Bellay, OEuv. franc., t. H, Jeux rustiques,

2. Nicolas Le Digoe, S' de Condes, prieur de i'Enfourcheure, composa des stances sur la mort de Henri le Grand (1610).

262 LIVRE lY. CUâPHUE Ili.

poésie, de toute notre littérature. C'est pour l'avoir méconnu que la Pléiade a succombé, malgré tant de qualités brillantes : c'est pour l'avoir satisfait que Malherbe a triomphé, malgré les roideurs et les entraves d'un dogmatisme souvent insupportable. Nos grands écrivains ont été et sont restés par-dessus tout les interprètes du bon sens : c'est par là qu'ils ont mérité d'être de tous les temps et de tous les pays. Tâchons de ne pas l'oublier.