Madame de Sablé

au siège de Dunkerque. Alors elle quitta le quartier du Louvre, et, après avoir demeuré quelque temps à la Place-Royale, elle finit par s'aller mettre à Port- Royal de Paris, au faubourg Saint-Jacques. A partir de son séjour dans la pieuse maison, le docteur Vallant, son secrétaire et son médecin , a pris soin de recueillir et de nous conserver les moindres vestiges de ses occupations. C'est dans cette solitude bien remplie que la marquise s'est fait involontairement une assez grande renommée, en se mêlant à l'histoire de Port-Royal et à celle de tout un genre de littérature qu'elle cultiva elle-même et contribua fort à répandre, la littérature des Maximes et des Pensées qu'ouvre avec tant d'éclat le livre de La Rochefoucauld, composé en quelque sorte dans le salon et sous les yeux de M"'* de Sablé. Ajoutez-y les hautes amitiés qui, après avoir été l'agrément de sa jeunesse, consolèrent et illustrèrent ses dernières années i La Rochefoucauld, M™* de La Fayette, surtout la comtesse de Maure, M"' de Vertus et M™* de Longueville, Mais, bien avant cette époque, lorsque M™" de Sablé était jeune et brillante, quelle a été sa vie? Quand Madeleine de Souvré est-elle venue à la cour? Son mariage avec Montmorency de Laval, marquis de Sablé, fils du maréchal de Rois-Dauphin, a-t-il été heureux, et quels étaient alors ses goûts, son caractère, sa réputation ? Voilà ce que nous ignorons presque entière-

ment, et ce qu'il importerait de bien savoir pour apprécier toute la carrière de cette éminente personne, qui a reçu les hommages de tous les esprits délicats de son siècle. Aussi, en voyant dans la clef du Cyrus que l'histoire de la princesse de Salamis était celle de M™* de Sablé, avons-nous espéré y trouver les lumières qui jusqu'ici nous avaient manqué. On va juger si notre attente a été trompée.

L'histoire de la princesse de Salamis occupe la plus grande partie du premier livre du tome VI. La princesse s'y appelle Parthénie, et ce nom de roman est si bien resté à M"* de Sablé, que, huit ans plus tard, en 1659, Mademoiselle, dans V Histoire de la Princesse de Paphlagonie^ la représente encore sous ce nom de la princesse Parthénie. Mais dans les deux romans, M"'" de Sablé joue un rôle bien différent. Dans la Princesse de Paphlagonie elle touche à la vieillesse et elle en a déjà les goûts et les occupations, tandis que, dans le Cyrus, elle est dans tout l'éclat de la jeunesse et de la beauté.

Il n'y a qu'une voix sur la beauté de M"* de Sablé parmi ses contemporains^; mais de quelle nature était cette beauté? Aucun d'eux ne prend la peine de nous le dire, et de suppléer les nombreux portraits qu'on avait d'elle, et qui tous ont péri dans le grand naufrage. Scudéry, dans la description en vers de

son cabinet de curiosités^, en cite un de la main de Mellan, mais, au lieu de nous en faire une description fidèle , il se borne à nous donner ces vers aussi vagues que maniérés :

« Que d'attraits et que de beauté !

Que d'esprit et de complaisance !

Quelle farouche liberté

A pu tenir en sa présence?

Et qui ne voit, à cette fois,

Que les Grâces sont plus de trois? »

Heureusement la sœur s'entend mieux que le frère à décrire les belles personnes. Elle ne se contente pas de parler de la beauté de M"* de Sablé dans les termes les plus forts, elle entre dans des détails qui mettent en quelque sorte cette beauté sous nos yeux. Elle nous apprend , t. VI , liv. r% p. 138 , que « Parthénie étoit grande, de belle taille, qu'elle avoit de beaux yeux, que sa gorge étoit la plus belle du monde, qu'elle avoit le teint admirable, les cheveux blonds et la bouche fort agréable... avec un air charmant et des souris fins et éloquents qui faisoient quelquefois si bien connoître la douceur ou la malice qui étoient dans son âme. » C'est là un premier docunîent qui a son prix et qu'on chercherait vainement ailleurs. En voici d'autres d'un genre différent. Parthénie, princesse de Chypre, est la sœur du prince Philoxippe, dont le père était gouverneur de

1. Le cabinet de M, de Scudéry, etc., in-4% cbez Courbé, 1646, première partie, p. U7.

MADAME DE SABLÉ ET VOITURE. n

cette partie de l'île de Chypre qu'on appelait Amathusie. Philoxippe est ici certainement le marquis de Souvré, le frère aîné de Madeleine deSouvré; et le gouvernement d'Amathusie jest celui de Touraine, que possédait en effet le maréchal de Souvré, et qu'il transmit à son fils aîné. Le père de Parthénie, dit le roman, fit élever tous ses enfants en Amathusie, « jusqu'à ce qu'ils fussent en état de paroître à la cour, joint que la princesse sa femme y demeuroit toujours ; de sorte qu'il ne fut pas de l'éclat de la beauté de Parthénie comme du soleil que l'on voit tous les jours s'élever peu à peu, et aux rayons duquel on s'accoutume insensiblement; car elle parut tout d'un coup à Paphos toute brillante de lumière. » Ainsi Madeleine de Souvré passa ses premières années avec ses frères et sœurs dans le gouvernement de son père en Touraine, et elle vint toute formée à Paris et à la cour.

Vient ici une agréable peinture des mœurs de Paris et de la cour, et des habitudes de galanterie qui y régnaient.

Le Grand Cyrus^ ibid., p. 113 : Dans l'île de Chypre et à la cour de Paphos, « l'amour n'est pas seulement une simple passion comme partout ailleurs, mais une passion de nécessité et de bienséance : il faut que tous les hommes soient amoureux et que toutes les dames soient aimées. Nul insensible parmi nous; on»reproche cette dureté de cœur comme un crime à ceux qui

en sont capables; et la liberté de cette espèce est si honteuse que ceux qui ne sont point amoureux font du moins semblant de l'être. Pour les dames, la coutume ne les oblige pas nécessairement h aimer, mais à souffrir seulement d'être aimées, et toute leur gloire consiste à faire d'illustres conquêtes et à ne perdre pas les amants qu'elles ont assujettis, quoiqu'elles leur soient rigoureuses, car le principal honneur de nos belles est de retenir dans l'obéissance esesclav es qu'elles ont faits, par la seule puissance de leurs charmes et non par des faveurs; de sorte que, par cette coutume, il y a presque une égale nécessité d'être amant et malheureux. Il n'est pourtant pas défendu aux dames de reconnoître la persévérance de leurs amants par une affection toute pure : au contraire Vénus Uranîe l'ordonne ; mais il faut quelquefois tant de temps à acquérir le cœur de la personne que l'on aime, que la peine du conquérant égale presque le prix de la conquête. Il est toutefois permis aux belles de se servir de quelques artifices innocents pour prendre des cœurs; le désir de plaire n'est pas un crime ; le soin de paroître belle n'est point une affectation; la complaisance même est extrêmement louable, pourvu qu'elle soit saïis bassesse ; et, pour dire tout en peu de paroles, tout ce qui les peut rendre aimables et ce qui les peut faire aimer leur ftst permis, pourvu qu'il ne choque ni la pureté ni la ifl^destie qui, malgré la galanterie de

notre île, est la vertu dominante de toutes les dames. Ainsi ayant trouvé lieu d'accorder l'innocence et l'amour, elles mènent une vîe assez agréable et assez divertissante. »

Il ne faut pas croire que ce soit là une peinture de fantaisie. Non : telle était véritablement le sentiment reçu dans la noblesse française pendant toute la première moitié du xvii' siècle. L'amour alors n'était pas considéré comme une faiblesse : c'était la marque de l'élévation et de la délicatesse de l'âme ; et, en toute rigueur, dans le code des belles manières du temps, on ne pouvait être honnête homme sans être sensible à la beauté. Quand la duchesse d'Aiguillon présenta dans le monde son jeune neveu, le futur duc de Richelieu, pour achever son éducation et en faire un parfait honnête homme, elle l'engagea elle-même à rendre des soins à M"* Du Vigean l'aînée, devenue M"' de Pons, et déjà veuve, et à lui faire un peu la cour^. Elle n'entendait certes pas lui donner un mauvais conseil. Le jeu, sans doute, n'était pas sans danger; mais il paraît que ce danger -là n* effrayait personne; et, à un point de vue plus sérieux, nous doutons que les mœurs nationales aient beaucoup gagné à la chute de cette

1. M"" de Motteville, Mémoires, t. UI, p. 398 : « Cette illustre tante, voyant un jour son neveu rendre de petits soins à M"* de Pons^ lui dit qu'elle souhditQit qu'il fût assez lionnéte homme pour être amoureux d'elle. »

galanterie, inévitablement remplacée par d'obscures bassesses et de vulgaires plaisirs.

Parthénie n'eut pas de peine à s'accommoder aux usages du pays qu'elle venait habiter. Sa beauté, son esprit, ses connaissances, s'y développèrent heureusement , et elle ne tarda pas à devenir très savante dans les délicatesses de la plus fine galanterie.

Le Grand Cyrus^ ibid.^ p. 116 : « Parthénie est née avec une beauté surprenante, qui charme dès le premier instant qu'on la voit, et qui semble encore augmenter à tous les moments qu'on la regarde. Son esprit brilleaussibien que ses yeux, et sa conversation, quand elle le veut, n'a pas moins de charmes que son visage. Au reste, son esprit n'est pas de ces esprits bornés qui sçavent bien une chose et qui en ignorent cent mille : au contraire, il a une étendue si prodigieuse que, si l'on ne peut pas dire que Parthénie sçache toutes choses également bien , on peut du moins assurer qu'elle parle de tout fort à propos et fort agréablement. Il y a même une délicatesse dans son esprit si particulière et si grande, que ceux à qui elle accorde sa conversation en sont épouvantés, et d'autant plus que c'est une des personnes du monde qui parlent le plus juste et le plus fortement, quoique toutes ses expressions soient simples et naturelles. De plus, elle change encore son esprit comme elle veut ; car elle est sérieuse et même sçavante avec ceux qui le sont.

pourvu que ce soit en particulier; elle est galante et enjouée quand il le faut être ; elle a le cœur haut et quelquefois l'esprit flatteur ; personne n'a jamais sçu mieux le monde qu'elle le sçait ; elle est d'un naturel timide en certaines choses et hardi en d'autres ; elle a de la générosité héroïque et de la libéralité, et, pour achever de vous la dépeindre, son âme est naturellement tendre et passionnée. Aussi peut-on dire que jamais personne n'a si parfaitement

connu toutes les différences de l'amour et rien

n'est si agréable que de lui entendre faire la distinction d'une amour toute pure à une amour grossière et terrestre, d'une amour d'inclination à une amour de connoissance , d'une amour sincère à une amour feinte, et d'une amour d'intérêt à une amour héroïque. Car enfin elle vous fait pénétrer dans le cœur de tous ceux qui en sont capables; elle vous dépeint la jalousie plus épouvantable en ses paroles qu'on ne la représente avec les serpents qui lui déchirent le cœur ; elle connoît toutes les innocentes douceurs de l'amour et tous ses supplices, et tout ce qui dépend de cette passion est si parfaitement de sa connoissance que Vénus Uranie ne la connoît guères mieux. »

Ce portrait répond à ce que nous savons de M""* de Sablé, et Vénus Uranie, à laquelle M"' de Scudéry la compare, nous rappelle un curieux passage de M™* de Motteville, t. P% p. 13: « La marquise de Sablé

étoit une de celles dont la beauté faisoit le plus de bruit quand la reine (la reine Anne) vint en France (en 1615) . Mais, si elle étoit aimable, elle desiroit encore plus de le paroltre. L*amour que cette dame avoit pour elle-même la rendit un peu trop sensible à celui que les hommes lui témoignoient. Il y avoit encore en France quelques restes de la politesse que Catherine de Médicis y avoit apportée d'Italie; et on trouvoit une si grande délicatesse dans les comédies nouvelles et tous les autres ouvrages en vers et en prose qui venôient de Madrid, qu'elle avoit conçu une haute idée de la galanterie que les Espagnols avoient apprise des Maures. Elle étoit persuadée que les hommes pôuvoient sans crime avoir des sentiments tendres pour les femmes, que le désir de leur plaire les portoit aux plus grandes et aux plus belles actions, leur donnoit de l'esprit et leur inspiroit de la libéralité et toutes sortes de vertus ; mais que, d'un autre côté, les femmes, qui étoient l'ornement du monde et étoient faites pour être servies et adorées, ne dévoient souffrir que leurs respects. Cette dame ayant soutenu ses sentiments avec beaucoup d* esprit et une grande beauté, leur avoit donné de l'autorité dans son temps. »

Avec de tels sentiments et de tels moyens de plaire, on ne peut pas manquer d'adorateurs, surtout quand on est coquette, et M*' de Sablé le fut pendant sa jeunesse. Le roman et l'histoire s'accordent parfaite-

ment sur ce point. M~* de Motteville vient de nous dire que, « si M"* de Sablé étoit aimable, elle désiroit encore plus de le paroître » , et M"' de Scudéry nous rinsinue fort clairement en plusieurs endroits : « Dès que la belle Parthénie commença de paroître dans le monde, elle y fit mille conquêtes... Elle éblouit tous ceux qui la virent, et Ton peut assurer sans mensonge qu'elle effaça toutes les autres beautés, et qu'elle brûla plus de cœurs en un jour que toutes les autres belles n'en avoient seulement blessé en toute leur vie... Et cet admirable esprit qu'elle avoit déjà, quoiqu'elle l'ait encore infiniment plus aimable qu'elle ne l'avoit en ce temps-là, ne lui servit de rien pour faire toutes les conquêtes qu'elle fit, parce que sa beauté avoit un si prodigieux éclat, que ceux qu'elle devoit assujettir l'étoient devant qu'ils l'eussent entretenue, tant il est vrai que ses yeux étoient puissants et que leur charme étoit inévitable! . . . Voilà donc Parthénie aimée de plusieurs et haïe de beaucoup; car vous pouvez juger que toutes celles qui perdirent les cœurs qu'elle gagna, ne l'aimèrent pas. Il n'y en eut pas une qui ne fît tout ce qu'elle put pour trouver quelque défaut à sa beauté; et, comme il n'étoit pas aisé, elles s'attaquoient du moins ou à sa coiffure ou à ses habillements, quoiqu'elle fût très propre^, et elles n'oublioient rien de ce qu'elles