LA REINE MARIE-ANTOINETTE

dans leur vie publique en faisant des victimes de toutes les convenances. Marie-Antoinette trouva dans le château de Versailles une foule d'usages établis et révérés qui lui parurent insupportables.

Des femmes en charge ayant prêté serment, et vêtues en grand habit de cour, pouvaient seules rester dans la chambre et servir conjointement avec la dame d'honneur et la dame, d'atours. La reine abolit tout ce cérémonial . Lorsqu'elle était coiffée , elle saluait les dames qui étaient dans sa chambre, et suivie de ses seules femmes, elle rentrait dans un cabinet, où se trouvait M"e Bertin, qui ne pouvait être admise dans la chambre. C'était dans ce cabinet intérieur qu'elle présentait ses nouvelles et nombreuses parures. La reine voulut aussi se servir du coiffeur qui dans ce moment avait à Paris le plus de vogue. L'usage qui interdisait à tout subalterne pourvu d'une charge, d'exercer son talent pour le public avait sans doute pour base de couper toute communication entre l'intérieur des princes et la société, toujours curieuse des détails de leur vie privée. La reine, craignant que le goût du coiffeur se perdît en cessant de pratiquer son état, voulut qu'il continuât à servir plusieurs femmes de la cour et de Paris, ce qui multiplia les occasions de connaître les détails de Tintérieur et souvent de les dénaturer.

Un des usages les plus désagréables était pour la reine celui de dîner tous les jours en public. Marie Leckzinska avait suivi constamment cette coutume fatigante; Marie-Antoinette l'observa tant qu'elle fut dauphine. Le dauphin dînait avec elle, et chaque ménage de la famille avait tous les jours son dîner public. Les huissiers laissaient entrer tous les gens proprement mis; ce spectacle faisait le bonheur des provinciaux. A l'heure des dîners oij ne rencontrait dans les escaliers que de braves gens qui, après avoir vu la dauphine manger sa soupe, allaient voir les princes manger leur bouilli, et qui couraient ensuite à perte d'haleine pour aller voir Mesdames manger leur dessert.

L'usage le pins anciennement établi voulait aussi qu'aux yeux du public les reines de France ne parussent environnées que de femmes? l'éloignement des serviteurs de Tau Ire sexe existait même aux heures des repas pour le service de la table ; et quoique le roi mangeât publiquement aVec la reine, il était lui-même servi par des femmes pour tous les objets qui lui étaient directement présentés à .table. La dame d'honneur, à genoux, pour sa commodité, sur un pliant très bas, une serviette posée sur le bras, et quatre femmes en grand habit, présentaient les assiettes au roi et à la reine. La dame d'honneur leur servait à boire. Ce service avait anciennement appartenu aux filles d'honneur. La reine à son avènement au trône, abolit de même cet usage; elle se dégagea aussi de la nécessité d'être suivie dans le palais de Versailles par deux de ses femmes en habit de cour, aux heures de la journée où les dames n'étaient plus auprès d'elle. Dès lors elle ne fut plus accompagnée que d'un seul valet de chambre et de deux valets de pied. Toutes les fautes de Marie- Antoinette sont du genre de celles que je viens de détailler. La volonté de substituer successivement la simplicité des usages de Vienne à ceux de Versailles lui fut plus nuisible qu'elle n'aurait pu l'imaginer.

La reine parlait à l'abbé do Vermond des importunités sans cesse renaissantes dont elle avait à se dégager, et je remarquais qu'après l'avoir écouté, elle se jetait avec complaisance, dans les idées philosophiques de la simplicité sous le diadème, de la confiance paternelle dans des sujets dévoués. Ce doux roman de la royauté, qu'il n'est pas donné à tous les souverains de réaliser, flattait singulièrement le cœur tendre et la jeune imagination de Marie-Antoinette.

M°»o Campan.

Mémoires (dans la Bibliothèque des Mémoires pendant le xviii* siècle, publiée par F. Barrière, t. X, p. 96).

Los habitudes de la cour étaient breii vite connues en province, et ne tardaient pas à y faire Joi. On peut dire que les modes du temps se répandaient aussi vite que les pensées des philosophes à travers la France et même à travers rEuro])e. Et c'était un double mouvement d'invasion, l'un <|ui pénétrait les esprits soucieux de réfléchir, l'autre qui mettait à l'envers les têtes frivoles. Pour noter de semblables détails il faut encore la plume d'une femme, et celle qui les a décrits ci-dessous était à môme de les bien observer à la petite cour de Montbéliard, groupée autour d'un rejeton cadet de; la famille de Wurtemberg et qui n'était pas moins attachée à ses traditions que ne l'eût été une grande cour.

M™<^ la duchesse de Bourbon avait apporté à la cour de Montbéliard (1783) une mode que nous nous empressâmes toutes de prendre : celle des cadogans*, jusqu'ici réservée aux hommes. Rien n'est plus joli et plus cavalier quand on y joint les cadenettes, le petit chapeau et le plumet. On craignait que cette coiffure ne durât pas; le roi la détestait; il ne cessait de s'en moquer, et en parlait môme avec aigreur, ce qui est éloigné de son caractère habituel.

Un jour, il est entré chez la reine, avec un chignon; Sa Majesté se mit à rire.

« Vous devriez trouver cela tout simple, madame; ne faut-il pas nous distinguer des femmes qui ont pris nos modes? »

Marie-Antoinette comprit la leçon, et, en effet, les costumes masculins tombèrent peu à peu.

Il y eut cette année une révolution dans les habits des enfants, dont je fus charmée pour ma part. On cessa de saupoudrer la tête à blanc, comme on le faisait autrefois. Ils étaient tout à fait défigurés, avec ces rouleaux pommadés, ces boucles et tout cet atti-

1. Ou mieux catogans, sorte de nœud de cheveux retroussés, qui accompagnait le plus souvent des cadenettes, c'est-à-dire de longues boucles de cheveux qui tombaient derrière la tête.

rail. Rien n'était plus ridicule que ces petites créatures, avec une bourse, un chapeau sous le bras et l'épée au côté. Depuis la révolution établie dans la chevelure, les enfants portèrent les cheveux en rond, bien taillés, bien propres et sans poudre.

On amena un jour à Étupes le plus joli petit garçon du monde, fils d'un gentilhomme du voisinage; il entra paré comme son grand-père, se tenant droit, très occupé de son épée et de son habit brodé, et parfaitement ridicule, j'en réponds. M"'' de Domsdorf vint me dire tout bas qu'il fallait faire une conspiration pour mettre cet enfant à la mode. Elle emmena donc la mère du petit bonhomme, pendant que son père faisait sa cour, et fit si bien, que colle-ci partagea bientôt son désir de délivrer d'un tel supplice son pauvre héritier. Les conjurées, fortes du consentement de la mère qui voulut faire semblant de ne rien savoir, emmenèrent l'enfant dans la chambre de M™° Hendel, où l'on fit venir le valet de chambre-coiffeur des jeunes princes; en une demi-heure le changement complet s'opéra, et il reparut au salon, tout à son avantage. Ce furent de grandes exclamations de diverses espèces. Le père, mécontent d'abord, n'osa pas trop mal prendre la chose, et finit par reconnaître le mérite de la métamorphose.

Les femmes se mettaient alors de la poudre d'iris, un peu plus que blonde, ce qui lait qu'elles avaient toutes l'air rousses. C'est apparemment pour accorder les blondes et les rousses, qui, chacune, veulent être les plus belles, et qui, chacune, il faut le dire, avaient des partisans. En vérité, les modes font souvent de grandes extravagances, elles servent à gâter ce qu'a fait la nature; ce qui ne nous empêche pas de nous trouver, tant que nous sommes, charmantes ainsi affublées....

Bien qu'en province, nous étions fort au courant des modes et des nouvelles de Paris. Plusieurs de nos amis nous envoyaient des bulletins suivis et de véri-

tables gazettes. Les femmes n'avaient rien de très nouveau pour cet hiver de 1787. Les belles étoffes et les diamants continuaient à primer, c'est-à-dire le luxe et la richesse; mais les hommes imaginaient des singularités. D'abord il fut du bel air absolument d'avoir des gilets à la douzaine, à la centaine môme, si l'on tenait à donner le ton. On les brodait magnifiquement avec des sujets de chasse et des combats de cavalerie, môme des combats • sur mer. C'était extravagant de cherté. Les boutons d'habits étaient non moins bizarres; ils représentaient tantôt des portraits tels que les rois de France, les douze Césars, quelquefois des miniatures de famille; deux ou trois hardis petits maîtres y mirent les portraits de leurs maîtresses. Les portraits étaient presque larges comme un écu de six livres. Vous jugez à quoi ressemblait un homme ainsi plastronné ; mais c'était la mode ! que répondre à cela?

Cet empire des modes subit un grand cataclysme. i\|iie Bertin, si fîère, si haute, si insolente môme, qui travaillait avec Sa Majesté, M"« Hertin étalant sur ses mémoires en grandes lettres : Marchande de modes de la reine; M"« Bertin vient de faire banqueroute. 11 est vrai que sa banqueroute n'est point plébéienne, c'est une banqueroute de grande dame, deux millions! c'est quelque chose pour une marchande de chiffons. Les petites maîtresses sont aux abois ; à qui s'adresser désorniais; qui tournera un pouf? qui arrondira un toquet? qui posera des plumes? qui inventera un nouveau juste? On assure que M'^^^ Bertin cédera à toutes les larmes et continuera son commerce. On dit aussi qu'elle a été ingrate pour la reine, et que sans cela Sa Majesté ne l'eût point abandonnée dans son malheur, bien qu'elle fût occupée de tristes choses et d'intérêts plus graves.

Les banqueroutes étaient partout; nous avons eu la nôtre à Strasbourg, celle du directeur de la monnaie. Une plainte fut portée contre lui pour malversation.

On l'accuse d'avoir fait un bénéfice sur les louis. Il les reçut pour les refondre au taux de ceux qui ont été altérés ou écornés autrefois par ordre de l'abbé Terray.

Baronne d'OBERKiRCH.

Mémoires^ publiôs par le comte de Montbiisoii, t. Il, p. 34 et 372.

Au niilieu de toutes c(»s futilités, il était rare qu'on prit le temps de traiter avec, circonspection les affaires sérieuses, les affaires de famille. Les mariages, en particulier, étaient bâclés en un tour de main, sans souci des sentiments de ceux qu'on allait unir. A piMue les jeunes j>;ens s'étaient-ils entrevus qu'on les liait l'un à l'autre, siins plus se préoccuper de leurs préférences personnelles. La scène ci-dessous décrite par M*"*" d'Épinay est bien caractéristique. Elle fernit sourire, si on ne savait que les époux ainsi assortis furent très mal en unniage et payèrent de leur bonheur donuîsti(|ue la précipitation de leurs i)arents.

Voici une nouvelle incroyable! Mimi se marie, elle épouse M. le comte d'Houdetot, jeune homme de qualité, mais sans fortune, âgé de vingt-deux ans, joueur de profession, laid comme le diable et peu avancé dans le service.

Hier matin ma mère m'appela et me dit : c M. de Villemur vient de proposer un mariage à M. de Bellegarde pour Mimi, mais votre père veut avant tout que le jeune homme plaise à notre fille et nous allons aujourd'hui dîner chez M""- de Villemur, où M. d'Houdetot se trouvera, et où, néanmoins, il ne doit être question de rien.... »

Pour abréger cette incroyable histoire, nous allâmes tous dîner chez M™« de Villemur. En entrant nous vîmes un cercle de toute la famille, M. et M"™** d'Houdetot, M. et M""e de S..., la marquise de Vignolles, tous

les Villemur possibles. La marquise d'Houdetot, à notre arrivée, se leva avec précipitation et vint, les bras ouverts, embrasser mon beau-père, ma mère, Mimi et moi, qu'elle n'avait jamais vue. Après cette embrassade, le vieux Villemur prit mon beau-père par la main et le présenta en cérémonie à M™<^ d'Houdetot, qui lui présenta son fils et son mari : et nous fûmes tous de nouveau présentés et embrassés. La mai^quise d'Houdetot est une femme de taille moyenne; elle paraît au moins cinquante ans. Elle a encore la peau extrêmement belle quoiqu'elle soit très maigre et très pâle. Ses yeux sont pleins d'esprit et de feu. Tous ses mouvements sont précipités et violents, et malgré sa vivacité, on voit clairement qu'elle ne fait rien sans projet et sans but. Ses gestes ont la plus grande part à sa conversation et ses yeux se promènent autant par curiosité que par vanité. Son mari peut être de vingt ans plus âgé qu'elle. C'est un vieux militaire qui ne ressemble pas mal au roi de pique par sa taille et par son ajustement. Lorsqu'il est assis, il appuie volontiers ses mains et sa tête sur sa canne, ce qui lui donne un air de réflexion et de méditation qui lui fait honneur, sur ma parole. Il répète les derniers mots de ce que dit sa femme ; il ricane et montre des dents que l'on aimerait autant qu'il cachât.

]y£nie d'Houdetot prit ma sœur à côté d'elle, la questionna, l'interrompit, la complimenta, et en moins de deux minutes fut enchantée de ses grâces et de son esprit. On mit à table les jeunes gens l'un près de l'autre. M. de Villemur et M"^« la marquise d'Houdetot s'emparèrent de mon beau-père, et ma mère fut placée entre ma belle-sœur, dont elle n'avait pas voulu s'éloigner, et le marquis d'Houdetot. Au dessert, on parlait déjà hautement de mariage, malgré le silence qu'on nous avait imposé sur cet article. Lorsqu'on fut de retour dans le salon, le café pris, et les domestiques étant sortis, M. de Villemur dit tout à coup en adressant la parole à mon beau-père : c Venez, mon ami.

318 LA SOCrÉTÉ FRANÇAISE DU XVIll^ SIÈCLE

nous sommes ici en famille ; entre amis francs comme nous, il ne faut pas tant de mystère; traitons ceci hautement. Il ne s'agit que d'un oui ou non. Mon fils vous convient-il? oui ou non; et à votre fille? oui ou non de môme; voilà Vitem... Je regarde vos enfants comme les miens, mes amis. L'un est mon petit neveu, continua-t-il en se frappant le ventre et souriant à toute la compagnie, l'autre est ma filleule, de sorte que rintérêt de mon neveu, l'intérêt de ma filleule, c'est tout un. Je dis donc : votre fille, mon cher confrère., plaît beaucoup à madame la marquise (en se retournant vers elle), je le vois. Notre jeune comte est déjà amoureux; votre fille n'a qu'à voir s'il ne lui déplaît pas; qu'elle le dise; prononcez, ma filleule. » Ma sœur rougit. On l'accabla d'éloges, on caressa son père; on fit enfin tout ce qu'il fallait pour nous tourner la tête à tous et nous ôter le temps des réflexions.

Ma mère, qui vit que la confiance aveugle de mon beau-père en M. de Villemur l'engageait à souscrire à tout, interrompit la huée d'applaudissements et dit à ^j[mo (Je Villemur, assez haiit pour être entendue : c II me paraît, madame, que M. de Villemur va un peu vite; les choses ne sont pas assez avancées pour faire prononcer nos jeunes gens. Si, flattés de s'épouser, ils prenaient du goût l'un pour l'autre, et que TalTaire vînt à manquer! — Ah! ah! vous avez raison, s'écria M. de Villemur en levant les mains et les frappant l'une contre l'autre, vivent les gens de bon conseil ! continua-t-il faisant semblant d'interpréter la réflexion de ma mère suivant son idée ; il vaut mieux traiter d'abord les articles, et les jeunes gens pendant ce temps causeront ensemble : c'est bien dit, c'est bien dit. » Puis, prenant tout de suite le vieux marquis et sa femme par la main, il les mena s'asseoir en cercle auprès de mon beau-père et de ma mère, et tout en les conduisant, il nous cria en riant, s'efl*orçant de nous regarder, et en rejetant sa tète derrière lui : detot, M. et i^ts, amusez-vous, divertissez- vous ; nous

allons vaquer aux moyens de vous rendre bientôt contents. »

Lorsqu'ils furent assis, M. de Villemur redressa sa perruque, releva sa manchette et, appuyant son coude sur son genou, adressa la parole d'un ton de prédicateur à M. de Bellegarde : c Mon ami, dit-il, M. le marquis et M'"° la marquise réduisent leur fils aîné à sa légitime, et les raisons, vous les savez. Je ne vous ai rien laissé ignorer, quelque désagréable, quelque malheureuse que soit cette aventure. Les fautes, au surplus, sont personnelles ; je ne suis pas plus tourné d'un côté que de l'autre, mais je crois que notre jeune comte n'en doit pas souffrir dans votre esprit ni dans celui de personne. » Là-dessus, grandes assurances réciproques que le petit désagrément d'un enfant déshonoré ne ferait pas manquer le marché. « Eh ! bien, donc, continua M. de Villemur du même ton, M. le marquis donne en mariage au comte son fils dix-huit mille livres de rente en terres en Normandie, et le guidon de gendarmerie, qu'il lui a acheté l'année dernière, et lui assure de plus sa pleine et entière portion dans sa succession. » Le marquis, appuyé sur sa canne, comme je vous l'ai dépeint, opina du bonnet, et la marquise dévorait des yeux mon beau-père et ma mère : « Pour moi, dit-elle, je n'entends rien aux affaires; je donne tout ce que je peux donner, mes diamants surtout, monsieur, mes diamants; ils sont beaux. Je ne sais au juste pour combien j'en ai, mais tant qu'il y en aura je les donne, à ma belle-fille, point à mon fils, au moins. — Voilà, en vérité, mon cher confrère, un présent et un procédé bien généreux, dit avec emphase M. de Villemur à M. de Bellegarde. Et ce n'est pas pour le faire valoir, mais il n'y a pas encore deux mois que j'ai ouï dire à madame qu'elle ne s'en déferait pas pour rien au monde. — Elle avait ses raisons pour y tenir, reprit le vieux marquis, ils ont fait plus d'une fois l'envie de feu M"»'' la duchesse de Berry. Il faut que je vous conte

320 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE DU XVIIl'' SIECLE

sur cela une anecdote singulière : Après le siège de... où je commandais en personne... » M. de Villemureut l'impolitesse d'interrompre cet intéressant récit, pour demander à mon beau-père s'il était content de ces propositions; il répondit qu'il l'était fort, mais que son but était surtout que sa fille fût heureuse.

On interrompit pour faire l'éloge du jeune comte et M. de Villemur répondit corps pour corps du bonheur de sa filleule. Alors M. de Bellegarde dit qu'il traiterait sa fille comme ses autres enfants, qu'il lui donnerait trois cent mille livres pour dot et sa part dans la succession, comme ses frères et sœurs, les droits d'aînesse à part, ainsi que les lois l'exigent.

La marquise d'Houdetot fit de grands gestes pour témoigner sa satisfaction, mais marqua quelque désir qu'on ajoutât de plus dans le contrat de mariage une promesse d'égalité.

M. de Bellegarde n'ayant point fait à ses autres enfants ces avantages, se refusa longtemps à cette proposition, mais M. de Villemur sut si bien le retourner, qu'à la fin il y consentit. « Ah! dit M. de Villemur, en se levant, nous voilà tous d'accord. J'ai une proposition présentement à vous faire; elle vous étonnera, mais j'ai de bonnes raisons, et je vous en ferai juge. Puisque aucune difficulté ne nous arrête, signons le contrat ce soir, nous ferons publier les bans dimanche; nous aurons dispense des autres et nous ferons la noce lundi. »

Toute la famille des d'Houdetot et leurs agents furent de cet avis ; mais ma mère s'y opposa fortement ainsi que M. de Bellegarde, qui n'avait encore fait aucune ouverture à sa famille : il voulait d'ailleurs qu'elle assistât à la signature du contrat. Ma mère ajoutait à ces raisons celle de n'avoir aucun préparatif, et, par cette précipitation, de ne point laisser aux jeunes gens le temps de reconnaître, ni de pouvoir juger s'ils se convenaient. M. de Villemur s'appliqua à combattre la première difficulté et garda le silence sur l'autre,

sentant bien qu'elle était sans réplique. « Vous allez, dit-il à M. de Bellegarde, être exposé à tous les propos du public si vous traînez cette affaire en longueur : elle ne peut être cachée. De plus, vous connaissez les indécisions de votre frère, il ne vous laissera pas un instant de repos. -Tenez, nous avons encore le temps de passer chez le notaire, pour lui donner le projet du contrat. Tandis qu'il y travaillera, nous irons faire part du mariage à toute votre famille, et nous retomberons chez vous, où nous signerons. Quant aux apprêts de la noce, ajouta-t-il encore, il n'en faut point : nul bruit, nul éclat, c'est mieux; et autant d'argent d'épargné. »

Vous connaissez assez M. de Bellegarde, pour juger qu'il se rendit aisément à toutes ces mauvaises raisons ; elles flattaient trop son goût pour n'en être pas séduit. Ma mère le tira cependant à part pour le conjurer de suspendre; elle n'en put obtenir d'autre réponse que : « Eh ! ma sœur, voilà comme vous êtes : on dirait que vous croyez que M. de Villemur, mon ancien camarade de collège, aujourd'hui mon confrère, et mon ami depuis plus de quarante ans, voulût m'attraper. Non, non, je rougirais d'hésiter un instant à suivre son avis. Faites-moi donc le plaisir d'écrire à M. de Lucé, qui est à Versailles, et de lui mander de se rendre ce soir chez moi pour signer le contrat. Retournez-vous-en à la maison avec nos enfants, et faites-nous préparer à souper du mieux qu'il vous sera possible. »

La joie était peinte dans les yeux de ce bon père; il sortit l'instant d'après avec M. de Villemur, poursuivre l'arrangement projeté.

Je passe au moment où nous nous trouvâmes tous rassemblés pour la signature de ce contrat. Rien n'était plus plaisant que de voir l'air d'étonnement répandu sur tous les visages de ces deux familles rassemblées et presque inconnues l'une à l'autre. On avait un ton de réserve, de méfiance et d'inquiétude qui donnait à chacun l'air de la stupidité. Pendant la

LA SOCIÉTK FRANÇAISE. 21

lecture, la marquise tira de sa poche deux écrins de diamants qu'elle remit à sa bru, en présent de noce. La valeur en est restée en blanc dans le contrat, faute d'avoir le temps d'en faire faire l'estimation. Tout le monde signa; on se mit ensuite à table, et le jour de la noce fut fixé au 'lundi suivant.

JVfmc d'Épjnay.

Mémoires (fragment inédit, cité dans la Jeunesse de M"* d^Epinay, par Lucien Pércy et Gaston Maugras, Calmann-Lévy, édit., p. 223).