Emile Zola, Travail, Fasquelle

202 LA SOCIETE KUANÇAISE SOUS LA TROISIEME REPUIîLIQUE

dont il souDTiua le premier, mais ainsi plus sympathique que le salarié abruti, aimable même en sa poésie libertaire de vagabond logeant dans une grotte, en sa sauvage beauté parfumée de campagne et de solitude. Il forme avec la bohémienne Nu-Pieds, fine et robuste, le couple superbe de la primitive idylle naturaliste, attardée aux coins les plus libres des siècles de civilisation.

Si, comme lui, Galaiieu * est incapable de supporter l'existence méthodique, il ne peut y avoir de raison sinon cju'il porte en lui la satiété et l'écœurement des sociétés encasernées. Henry Fèvre a négligé de dégager les raisons héréditaires de la psychologie de son personnage : il est heureux que son roman, au contraire des nouvelles par lui prodiguées aux quotidiens, n'en soit pas moins original et bienvenu par une très intelligente observation ironiste : appropriée au genre d'humour révolutionnaire d'un Galafieu, elle fait valoir la justesse et la pénétration de la psychologie. Mal conformé pour la lutte, mis au monde pour la fainéantise, faible et sans volonté, Galafieu accuse la môme impuissance de gagner son pain qu'un infirme ou un idiot. Il ne fait rien pour assurer même son idéal de farniente. Il voudrait égoïstement une vie libre et simple de nature et il se révolte contre les hiérarchies, les classements, les complications qu'entraîne l'organisation de la société plus vétilleuse qu'un comptable : la vie est une chose si simplement belle qu'on ne devrait point avoir à travailler pour la gagner; le seul fait de naître implique le droit d'en jouir animalement, végétalemcnt. Encore consentirait-il à un travail clair, sain, au grand air, non spécialisé, si complexe et allègre qu'il fait partie de la jouissance intelligente de vivre. Mais il refuse le