SCÈNE X
MAXIMILIEN, BURMSTER.
BURMSTER , descendant en scène.
Ce garçon m'intéresse.
MAXIMILIEN, d'un air dégagé.
N'est-ce pas papa, qu'il est gentil ?
BURMSTER, sévèrement.
Écoutez-moi, monsieur; nous avons à causer sérieusement.
(Il s'assied à gauche.) MAXIMILIEN, à part.
« Monsieur... » c'est un sermon... pourvu qu'il n'ait rien appris des billets Daniel.
BURMSTER.
La remise d'une affaire, qui devait me tenir dehors toute la journée . me donne en ce moment un loisir sur lequel je n'avais pas compte : nous l'emploierons à parier de vous... de votre avenir.
LA SOEl R GRISE ET L'ORPHELIN. 17
£&*>'■ maximilien . à part.
Ça sera long. (Haut.) Mon père , vous êtes bien bon.
BIRMSTER.
Je l'ai toujours été trop pour vous. [Mouvement de Maximflien.) \e m'interrompez pas; j'ai été trop bon pour vous, parce que j'étais trop faible pour votre mère... pour votre mère qui no vivait que pour vous aimer... mais qui vous aimait de cet amour aveugle et coupable, qui produit d'abord les enfans gâtés . ensuite les jeunes gens sans conduite . et plus tard les hommes sans probité.
MAXIMILIEN
Quoi!., mon père!..
BIRMSTER . doucement.
Oh ! je vous en prie, pas de protestations... vous m'en avez tant fait qui n'ont amené aucun bon résultat! j'aime mieux, voyez-vous, une bonne et ferme résolution dont vous ne me disiez rien, mais dont je puisse voir les heureux effets.
MAXIMILIEN. à part.
Il n'est pas si mal disposé que je croyais... si j'osais je lui dirais tout.
BIRMSTER.
Eh bien!., vous réfléchissez, Maximilien?.. avez-vous bien compris ce que je vous demande ?
MAXIMILIEN. avec élan.
Oui , mon père... oh ! oui , et pour vous le prouver, tenez... je veux vous parler avec une franchise que je n'ai jamais mise avec vous... je vous laisserai lire dans mon ame... je vous dirai tout !
BIRMSTER. vivement, et se levant.
Bien, Maximilien. bien ! mais je veux que vous puissiez dire que l'exemple de la franchise . comme l'exemple de tout ce qui est bon et honorable, vous a été donné par l'homme que vous appelez du nom de père : aus>i bien êtes-vous maintenant en âge de me comprendre, et tôt ou tard vous sauriez ce que je vais vous dire aujourd'hui.
MAXIMILIEN
Je vous écoute.
BCRMSTER.
Je vous le dis à vous . Maximilien . comme je le dirais à Dieu . si dans ce moment j'avais à répondre, devant lui. de ma vie passée: je n'ai jamais eu à rougir, dans toute ma vie . que d'une >eule action, mais cette action fut un crime.
MAXIMILIEN
Un crime !
BCRMSTER.
Non pas de ceux que les lois poursuivent et flétrissent... oh ! non !.. de ceux que la justice humaine laisse passer inaperçus et impunis, mais qui ne peuvent échapper au plus cruel de tous les chàtimens. le remords. I! y a vingt ans. j'en avais alors vingt-six. et je n'étais qu'un petit avocat de province, sans fortune et sans cause, mais brûlant du désir d'arriver, plein de confiance dans l'avenir et dans ce qu'on avait la complaisance d'appeler mon talent et ma bonne mine. Le hasard me fit rencontrer à peu près en même temps deux femmes, dont chacune était placée dans une position bien différente : l'une (je vous la nommerai plus tard) jeune et riche, mais déjà veuve à dix-neuf ans, et restée mère d'un enfant au berceau; l'autre... celle-là s'appelait Clémentine, elle était jeune aussi, belle, d'une noble naissance; mais sans fortune, sans famille, car elle était fille d'un proscrit. J'aimai Clémentine, elle aussi m'aima... mais hélas! dans le même temps que la pauvre fille allait devenir mère, un mariage se concluait pour celui qu'elle s'accoutumait déjà à nommer son époux, mariage de convenance et d'intérêt que rendaient inévitable des exigences de famille , auxquelles je n'avais ni le pouvoir, ni même, je dois l'avouer à ma honte, la volonté bien ferme de résister. Faire disparaître toutes les traces d'une liaison antérieure à mon mariage me parut dès torg une nécessité : le même sentiment d'égoïsme qui me faisait amant coupable, me rendit père dénaturé : une femme dont j'avais payé le dévoû-
La Sonar grise. 3
ment, fit disparaître l'enfant de Clémentine ; la mère le crut mort... il n'était qu'orphelin!..
Alors?..
BURMSTER.
Alors , je me crus dégagé envers la pauvre fille , alors je me dis que j'étais libre... que je pouvais en épouser une autre... et j'épousai la jeune et riche veuve que j'ai promis de vous nommer, et je reconnus son fils pour le mien... et cette femme que j'épousais, Maximiiien, c'était votre mère ; et cet enfant étranger que j'adoptais pour repousser le mien... cet enfant étranger, c'était vous!
MAXIMIL1EN, au comble de l'étonnement.
Moi!
BURMSTER, d'un ton de reproche doux.
Vous!., vous sur la tète de qui j'ai reporte tout ce qui s'était éveillé en moi de sentimens paternels, à la naissance du fils que je vous ai sacrifié ! vous à qui j'ai donné tout l'amour que je devais à un autre , et qui , en retour, ne m'avez encore donné que des chagrins !
MAXIMILIEN, confus.
Oh ! pardon... pardon, mon p... monsieur... (il va pour tomber à genoux.) BURMSTER ," le relevant.
Non , mon ami , non... je suis encore, je veux toujours être votre père... mais j'ai voulu vous rappeler tout ce que je vous ai donné , tout ce que j'ai fait pour vous au préjudice d'un autre, d'un autre qui , s'il est vivant encore, est malheureux peut-être, tandis que vous, Maximiiien... Eh bien! vous ne voudrez pas me payer d'ingratitude, n'est-ce pas?., vous me tiendrez compte de mon amour pour vous? ce que je vous ai donné, ce que je vous donne encore tous les jours en bons soins et en attachement . vous me le paierez, Maximiiien, en docilité, en bonne conduite?.. Voulezvous mêle promettre?
MAXIMILIEN
Oui , je le promets, monsieur.
BURMSTER , très affectueusement.
Je vous ai déjà dit que vous parliez toujours à votre père : pour que vous risquiez moins de l'oublier, je désire que vous vous sépariez moins de moi; vous me suivrez dans mes travaux de tous les jours; vous tâcherez que mes occupations deviennent les vôtres... à mon tour, où vous prendrez vos plaisirs je m'efforcerai de trouver les miens... et pour commencer, puisque je suis libre aujourd'hui, nous dînerons ensemble dehors... et puis ce soir, nous irons au Grand-Théâtre ; allez vous habiller mon ami , vous me reprendrez ici, et nous achèverons en chemin notre conversation; car vous savez, Maximiiien , vous m'avez promis une entière franchise... vous tiendrez parole, n'est-ce pas... vous me direz tout?..
MAXIMILIEN', gêné.
Oui , mon père... certainement... je veux tout vous dire... (A part.) Quand je me croyais son fils... j'aurais tout avoué peut-être...
BURMSTER.
Va , mon ami , va... je t'attends ici.*
maximilien, à part.
Maintenant... oh ! je n'oserai jamais! (n entre à gauche.)