Ibid., pp. 2^9 et suiv.; cf. 2o3, 2/ii
3. Sur le pragmatisme de Nietzsche, voir R. Berlhelot, in Rev. de Met. et de Mor., juill. 1908, mai et sept. 1909.
THÉORIES ANTI-ITÏTELLECTUALISTES llx'J
vivre et de réaliser le vrai par l'action. Cette réaction contre l'intellectualisme va jusqu'à faire de l'homme, de ce qu'il y a dans l'homme de plus mobile, de plus fuyant, le centre des choses. Le « pragmatisme « ou « humanisme » a des origines très diverses : psychologiques, scientifiques, esthétiques, morales et religieuses. Il exprime des dispositions mentales, plutôt qu'il ne constitue une philosophie. Il amalgame des idées disparates et à l'analyse il apparaît inconsistant. Il triomphe surtout dans les pays anglo-saxons dont il épanouit les tendances empiriques et mystiques. En France, il a trouvé des auxiliaires utiles, des témoins curieux ou bienveillants, plutôt qu'il n'a fait des adeptes véritables. En Italie, un groupe de jeunes philosophes, débordants de vie et d'enthousiasme, ont, passagèrement, poussé le pragmatisme à ses limites extrêmes, dans un mélange singulier de fantaisie, de raisonnement et d'ironie. Il y a des gens qui croient que l'érudition est une supériorité, qu'il est essentiel pour le bonheur humain de connaître la hauteur du mont Ararat, que le plus grand éloge que l'on puisse faire de notre siècle est dans cette expression « carnavalesquement ridicule », le progrès des sciences: trop savoir, en réalité, n'est que gêne. « Il faut se bander les yeux », non pas seulement pour agir, pour croire, mais pour penser. Il faut transformer l'esprit et les choses par le moyen de l'esprit : Trasformate lo spirito se voleté conoscerlo * .
I. Les principaux représentants du pragmatisme anglo-saxon sont Peirce (Illustrations of the logic of the science, in Popular Science Monthly, nov. 1877, janv. 1878, trad. dans la Rev. Phil., déc. 1878, janv. 1879), W. James {The Will to believe, 1897, Pragmatism, a new name for some old ways of thinking, 1907, Phil. de l'expérience, 1910), F.-G. S. Schiller (Personal Idealism, 1902, Humanism, 1908, Studies in Humanism, 1907, trad. fr. 1909), J. Dewey (^Studies in logical theory with the coopération of members and fellows of the department of Philosophy, Chicago, 1908). Nous ne citons pas les innombrables articles où le pragmatisme a été exposé en Angleterre et aux États-Unis : mentionnons seulement une discussion dans le Mind, 190A-1705. — En Italie, l'organe du pragmatisme a été, de 1908 à 1907, le Leonardo, Rivista d'Idée, dirigé
Alors que Thistoire n'est pas arrivée à se constituer définitivement en science, il est naturel que le mouvement antiintellectualiste tende à faire ressortir ce qui, dans l'histoire, est le plus étranger au concept courant de science. Et il n'est pas surprenant que les tenants du pragmatisme, prenant avantage des excès de l'érudition pure, aillent jusqu'à contester l'utilité des études historiques et à concevoir les transformations de l'humanité comme devant jaillir uniquement de la source d'énergie spontanée et d'invention qui est l'homme.
Parmi les penseurs contemporains, il en est un — prodigieusement renseigné sur toutes les sciences et sur toutes les directions de pensée — quia fait la part large à l'intuition, à la vie spontanée, tout en retenant quelque chose du concept, de la capacité intellectuelle. C'est Frédéric Rauh. — Il n'a pas eu
par G. Papini et G. Prezzolini. Voir not. le n*' d'avril igoô, Avvertimenti agit Psicologi, La nutrizione del digiuno, Il pragmatismo messo in ordine. Papini a publié II crepuscolo dei Jîlosojî, 1906, et Prezzolini, L'arte di persuadere (1907). Sur le pragmatisme italien, voir Vailati, Revue du mois, févr. 1907, Amendola, in Rev. de Met. et de Mor., sept. 1908, D"" JankeleA'itch, in Rev. de Synlh. hist., déc. 1909. — « Bergson en France Bt ses disciples les physiciens Wilbois et Le Roy sont de francs humanistes. Le professeur Milhaud paraît l'être aussi, et il ne s'en faut que d'un cheveu que le grand Poincaré en soit », a dit W. James dans un art. du Mind (^Humanism and truth, oct. 1904), et il ajoutait : « En Allemagne le nom de Simmel s'offre comme celui d'un humaniste tout à fait radical. Mach et son école, Hertz et Oswald doivent être classés parmi les humanistes » : c'était tirer au pragmatisme des penseurs très divers qui y ont, en général, collaboré sans le vouloir. L'ouvrage le plus pragmatiste paru en France est celui de Chide, Le mobilisme moderne, 1908. Ce mouvement d'idées a été, d'ailleurs, très étudié dans les Revues françaises et de langue française : voir not. in Rev. Phil., Lalande, Pragmatisme et Pragmaticisme, févr. 1906, Pragmatisme, humanisme et vérité, janv. 1908, Paulhan, Antipragmatisme et hyperpragmatisme, juin 1909 ; in Rev. de Met. et de Mor., Parodi, Le pragmatisme, d'après MM. W. James et Schiller, janv. 1908 ; in Rev. de Phil., F. Mentré, Note sur la valeur pragmatique du pragmatisme, juill., déc. 1907 ; in Rev. des sciences phil. et théoL, Blanche, Bull, de phil., janv. 1907, 1910, 191 1 ; in Rev. Néo-Scolastique , L. Noël, Bull, d'épistémologie, mai 1907, août 1909. Signalons deux discussions importantes :
l'histoire-science est-elle inutile pour la vie? 2^9
la superstition de l'histoire ; peut-être même était-il porté à en restreindre la valeur : il craignait qu'elle n'étendît sur la vie « l'ombre de la mort » . Il s'intéressait surtout à l'histoire la plus récente. Pour lui, le « centre de perspective » doitêtre le présent : « Le présent se rattache sans doute au passé, mais le passé auquel V inventeur relie sa pensée est, en général, un passé prochain. Le passé lointain peut servir d'excitant à la pensée ; la pensée vivante ne s'y relie pas, ne le continue pas directement ^ » Il y a. àdins Vhomme une fonction de productivité ; et les inventeurs — moraux ou scientifiques — n'ont pas besoin de contempler « la courbe générale de l'humanité » . Mais Rauh redoutait les exagérations de la théorie intuitionniste — qui mène à la conception du surhomme nietzschéen. La philosophie de Bergson l'inquiétait, malgré ses mérites : quelque intérêt qu'il pût y avoir à dégager la donnée immédiate de la conscience, le phénomène de la tension ou de la durée ipsy chique, Rauh croyait que prétendre dissocier la conscience de toute opération intellectuelle est une tentative chimérique. L'intuition est le résultat de démarches multiples : elle est pensée immédiate, intensive, plutôt que donnée immédiate. Il y a dans l'intuitionnisme une réaction légitime contre le concept scolas tique, contre l'idée générale, pour ainsi dire morte, d'un entendement statique. Mais c'est le mélange du concept et de l'intuition qui constitue la vie mentale. Il faut maintenir contre l'intuitionnisme une fonction de la raison, fonction de comparaison et d'ordre, formelle et virtuellement universelle. La raison est vivante et
à la Société française de Philosophie (7 mai 1908, La signification du prag mutisme, ihc&e de Parodijvoir le Bulletin de juillet) et au Congrès de Philosophie de Heidelberg (sept. 1908) où est apparue la répugnance de la pensée allemande pour le pragmatisme. Citons enfin Boutroux, Science et religion, 1908, II, iir ; M. Hébert, Le pragmatisme, 1909 ; A. Schinz, Anti-pragmatisme, 1909; Pradines, Critique des cond. de l'action, 1909.
I. Voir dans la Rev. de Met. et de Mor., nov. 190^ (C. R. du Congrès de Phil. de Genève), Sur la position du problème du libre arbitre ; cf. Science et conscience, in Rev. Phil., avril 1904, p. 862.
mobile : la raison est une expérience. — Et Rauh conçoit les sciences, la science de l'histoire en particulier, d'une façon infiniment souple. Il a critiqué la conception sociologique de l'histoire en bien des occasions : « Le sociologue part en quelque sorte de l'hypothèse que la vie ne se recommence pas* » et assimile la nature morale à la nature physique. Il a critiqué également les tendances subjectivistes en histoire : les pages où il a exprimé sur l'histoire les vues les plus complètes sont destinées à combattre le « subjectivisme radical» de Simmel. Mais ce qu'il a critiqué lui a semblé légitime — en tant que point de vue sur les choses. Il ne faut pas que telle explication veuille s'imposer « comme la seule explication vraie — et vraiment moderne ». Les systèmes trop simples, les « conceptions globales » ne sont plus de saison. Rauh souhaitait que quelque chose de ce « rationalisme expérimental », qu'il avait essayé de définir, passât des sciences de la nature où il règne, en somme, dans les sciences morales et la philosophie même^.
Sans doute, on peut discuter le détail de sa pensée, — parfois subtile, et en perpétuelle inquiétude de perfectionnement ; on peut trouver qu'il a poussé à l'excès l'appréhension du système : mais nous croyons que Rauh était dans le vrai, dans le droit fil de la Science. Nous serions heureux si ce
1, Science et conscience, ibid., p. 363. Cf., dans la 2^ partie de ce livre, p. 177.
2. Idéalisme et réalisme historique, à propos d'un livre de M. Simmel (Die Problème der Geschichtsphilosophie, 2'^ éd. igoS), in Rev. de Synth, hist., févr. 1907, p. 20. — C'est dans cet article, très riche d'idées, dans une note de la même Revue, d'oct. 1908, et dans divers Bulletins de la Soc. de Phil. (not. juillet 1906, La causalité en histoire, et juin 1908, L'inconnu et l'inconscient en histoire), qu'on peut trouver les éléments d'une théorie de l'histoire. Voir aussi des Études de philosophie morale qui vont paraître, rédactions de cours professés à la Sorbonne, dont quelques fragments ont été publiés par la Rev. de Met. et de Mor., janv. igf i. — Sur Rauh et son œuvre, voir mon article, Frédéric Rauh (^1861-igog), in Rev. de Synth, hist., févr. 1909, et surtout H. Daudin, F. Rauh : sa psychologie de la connaissance et de l'action (avec une bibliographie complète), in Rev. de Met. et de Mor., mars et mai 1910.
l'histoire-science est-elle inutile pour la vie? 25 1
livre, où nous justifions des points de vue divers et où les idées directrices de la synthèse historique sont conçues comme des « idées expérimentales », répondait dans une certaine mesure à son vœu '.
En somme, les intuitionnistes ont eu le mérite de rendre évident que la connaissance est un devenir et que la vérité vit. Mais ils se trompent doublement, quand ils affirment que le passé n'est pas objet de connaissance et que la pure connaissance est sans valeur pour la vie.
Sur le premier point, la vraie réponse à faire, c'est de travailler à constituer la science du passé. Et, pour notre part, nous avons cherché ici à montrer comment elle se peut concevoir. Si elle est possible, aucun raisonnement ne saurait l'empêcher d'être.
Sur le second point, nous ferons observer que c'est dans le cas particulier de l'histoire que le problème général des rapports de la vie et de la science se laisse résoudre le plus commodément. Que la vie soit un jaillissement qui ne tarit jamais, une invention, une création incessante, voilà qui peut être accordé sans que la science de l'histoire soit par là rendue inutile. Sans doute, le raccord du passé et du présent ne peut se faire qu'à certaines conditions. La constatation passive de ce qui a été n'entraîne pas des prolongements actifs. Il est très vrai que l'histoire, pour devenir efficace, doit avoir été rendue assimilable. Mais c'est une façon de la rendre assimilable que de V intellectualiser . Gomme les éléments chimiques ont généralement besoin d'une élaboration biologique préalable pour se changer en substance humaine, les matériaux d'érudition doivent être élaborés par la synthèse pour servir à la vie spirituelle.
Tandis que la reprise de possession intuitive du passé n'aboutit guère qu'à affermir la tradition, à enraciner le
I. Il m'est doux de donner ici à un ami cher la place qui lui revient. Mais quelle tristesse que cette page, aux trois quarts écrite dè^ igoô, n'ait pas été lue par lui I
présent dans les origines, ou encore à orienter l'avenir dans un sens hasardeux, la prise de possession scientifique du passé tend à rendre la vie plus consciente et plus assurée, sans en afiaiblir l'élan spontané. Si la vie, quelque mobile qu'elle soit, n'est pas pour cela indéterminée, si elle a sa loi intérieure dont la science précise le jeu, si les idées sont la fleur de l'action, comment l'étude expérimentale de la fonction logique, de la source profonde des idées, de leur pouvoir et des limitations de ce pouvoir, en illuminant la conscience, n'affermirait-elle pas la vie^?
Il y a, somme toute, quelque chose à retenir de l'histoire intuitive. D'abord, il faut, dans l'histoire-science, que l'explication de la vie passée soit assez complète, assez approfondie, pour se raccorder avec la vie présente, avec la vie vivante : certaines conceptions unilatérales et trop mécanistes de l'histoire-science comportent mal ce raccord. Il faut peut-être aussi que l'étude des éléments explicatifs du passé ne se fasse point au hasard, mais que ce soit l'intérêt de la vie présente qui règle le travail de synthèse, et par suite les recherches même de l'érudition. S'il n'est pas possible de tout connaître du passé, il ne semble point, heureusement, que cela soit nécessaire. Et dès lors, il y a à résoudre, dans l'organisation du travail, des questions d'utilité et d'urgence.
D'autre part, il est assez évident que — indépendamment des connaissances de psychologie abstraite, scientifique, qui sont indispensables à l'historien lorsqu'il fait de la synthèse —
I. Voir plus haut, not. pp. 121-126. — Au pragmatisme Eucken oppose l'activisme, et il voit le fondement de la connaissance dans le « mouvement de la vie «. Les grands courants de la pensée cont., p. 72. Cf. du même, L'histoire et la vie, in Rev. de Synth, hist., déc. 1907, t. XV, p.
L AVENIR ET LES MODES DIVERS DE l'hISTOIRE 253
il lui faut ce qu'on appelle le sens psychologique, et qui se trouve être en même temps le sens historique : la curiosité de tout ce qui est humain, l'intelligente sympathie pour le divers, le changeant et le complexe de la vie. La nécessité d'une aptitude spéciale n'a rien d'incompatible avec la science la plus rigoureuse. Il n'est pas de science, au contraire, qui n'exige un tour d'esprit particulier, une certaine sorte de curiosité, d'attention, de mémoire, d'imagination, — des facultés innées ou acquises.
Ainsi de Thistoire intuitive quelque chose subsiste dans l'histoire-science. Mais ce n'est pas tout. Un problème se pose qu'il nous faut résoudre en terminant : si les progrès de l'histoire-science suppriment nécessairement tout autre mode de l'histoire, ou si l'histoire intuitive répondait à des besoins permanents, — en sorte que certains des éléments qu'elle enfermait puissent continuer à vivre de leur vie propre.
Il est incontestable que l'étude de l'histoire, que la lecture d'ouvrages historiques répond, pour un grand nombre de personnes, soit à une curiosité toute profane, soit à un besoin d'émotions, soit aux deux à la fois. Le même appétit esthétique qui veut qu'on s'intéresse aux faits divers de la vie courante, aux romans et aux drames des littérateurs, veut qu'on s'amuse du spectacle bariolé de l'histoire et qu'on puise volontiers aux intarissables sources d'émotions qu'offre le passé humain. La réalité n'est-elle pas singulièrement plus riche que l'imagination, et l'histoire n'agrandit-elle pas indéfiniment le domaine de la chronique et du reportage ? On ne saurait, au nom d'un principe quelconque, interdire à des lecteurs de chercher, à des auteurs de procurer un plaisir d'art, un plaisir de jeu, sous les espèces de l'histoire. Le succès des Mémoires s'explique surtout par des causes du genre de celles que nous analysons en ce moment. Une foule d'ouvrages narratifs ou anecdotiques n'ont pas d'autre raison d'être : par exemple, tant de publications relatives à la vie
Hbli CONCLUSION
intime ou à l'épopée de Napoléon, à plus forte forte raison tant d'autres qui relatent des épisodes, — scandaleux ou tragiques, — lesquels, pour être frappants, n'en sont pas moins dénués d'importance historique ^ Fussent-ils fondés sur une étude complète et une critique judicieuse des sources, ces récits n'auraient aucun rapport avec la science; mais bien souvent, ils sont loin d'être irréprochables au point de vue de l'érudition. Il est presque inévitable que le souci de l'intérêt ou du pathétique rende le narrateur peu scrupuleux sur les documents, incline son esprit dans tel ou tel sens, et parfois l'entraîne à compléter par des vraisemblances les données de l'histoire.
Au fond, le roman historique, le roman voulu et avoué, est de qualité supérieure aux œuvres d'érudition suspecte qui ont exclusivement ou surtout un intérêt romanesque. Que l'art utilise et dépasse les données positives ; qu'il comble les lacunes de la connaissance par une sorte de divination, qu'il tente des synthèses' concrètes où l'imagination brode, — mais sur un canevas solide; qu'il évoque le passé, avec ce qu'il a de présent, d'éternel, et avec ce qu'il a de définitivement passé; qu'il se serve de lui pour nous donner toutes les jouissances et aussi tous les enseignements que comporte le jeu esthétique: rien de mieux. L'art est l'art, et avec lui on sait à quoi s'en tenir. Villari a observé que le
I. Les mystères de Vhistoire, Le cabinet secret de l'histoire, Les morts mystérieuses du passé, Les indiscrétions de l'histoire, Les mœurs intimes du passé : les titres de ce genre se multiplient. Les éditeurs nous disent que tels ouvrages sur la société élégante du xviiie siècle « joignent l'attrait du roman à tout l'intérêt de l'histoire », que tels autres sur Napoléon adultère, Joséphine injidele, Marie-Louise libertine. Le roi de Rome et les femmes, sortent d'une « enquête patiente et minutieuse, pleine de surprises et d'imprévu, qui ne laisse aucune curiosité en suspens ». Nous ne portons pas de jugement sur ces œuvres : nous en signalons les tendances. Le public, que la science intéresserait peut-être, mais que la pure érudition rebute, se laisse attirer par les titres prometteurs et la réclame, et il est en train de se faire de l'histoire une idée singulière. — Cf. P. Garon, Des conditions actuelles du travail d'histoire moderne en France, in Rev. de Synlh. hist., déc. 1906, t. XI, p. 268.
l'avenir et les modes divers de l'histoire 255
roman historique disparut presque à l'époque où l'histoire se transforma sous l'influence d'Augustin Thierry, — de celui qui regardait Walter Scott comme « le plus grand maître qu'il y ait eu en fait de divination historique^ ». Maintenant que la plupart des historiens conçoivent tout autrement leur tâche, les Walter Scott peuvent renaître ; et il semble bien qu'un mouvement, depuis quelques années, se soit dessiné dans le sens du roman historique.
D'autre part, on ne saurait nier que l'histoire réponde à des besoins profonds et immédiats, — distincts et de la curiosité esthétique et de la curiosité proprement scientifique. Elle satisfait, à l'origine, une sorte d'instinct vital, qui est commun aux peuples et aux individus et qui tend, pour ainsi dire, à enraciner et à perpétuer leur être moral. Il n'est guère d'homme qui ne se plaise à remonter dans les annales de sa famille, qui ne se préoccupe d'assurer à sa mémoire des survivances plus ou moins lointaines. La piété à l'égard des ancêtres, le désir de la gloire, toutes sortes de sentiments se rattachent en partie à ce besoin profond d'où naît l'histoire. Et l'homme éprouve un autre besoin du même genre, celui de relier son coin de terre à l'étendue qui l'environne; de là, pour Tespace, quelque chose d'analogue à ce qu'est l'histoire pour le temps: ce sont les récits de voyages. Il n'est pas nécessaire qu'ils soient écrits par un artiste pour trouver des lecteurs avides d'échapper à l'étroit horizon de leur vie. — Mais la lecture des voyages a son utilité pratique: elle aide à voyager; et de même l'étude du passé a des avantages franchement utilitaires : elle aide à vivre. On ne s'y reconnaîtrait pas dans l'existence, on ne comprendrait rien
I. L'histoire est-elle une science? in Rev. de Synth, hist., oct. 1901, t. III, pp. i36-i38. — De i8i5 à i83o, l'histoire « a été pour tous, ceux qui l'écrivaient, ceux qui la lisaient, une manière de vivre plus complètement, plus bruyamment, de vivre beaucoup d'autres vies ». G. Jullian, art. cit. sur Aug. Thierry..., in Rev. de Synth, hist., oct. 1906, t. XIII, p. i36.
aux événements, à plus forte raison on serait incapable d'y jouer un rôle utile, d'y prendre une part dirigeante, si l'on^ ne savait relier et comparer le présent au passé. Ce n'est quepar l'histoire qu'on est vraiment l'homme de sa génération,. le citoyen de son pays, un membre de l'humanité.
Or, celte description du passé, cette reconstitution empirique de la réalité évanouie, qui est nécessaire tant que la science n'est pas faite, il semble bien qu'une fois la science définitivement constituée, elle ne sera pas devenue inutile. De même que la description de la terre gardera toujours son intérêt en face de la géographie scientifique, il y a lieu demaintenir ce mode de l'histoire, traditionaliste et éducatif, qui est fondé sur un instinct profond de la nature humaine et sur des nécessités pratiques ^
Le terme, assez vague, d'histoire générale est parfois employé dans le sens d'étude philosophique, synthétique, qui traite les problèmes généraux de l'histoire ; mais souvent aussi on entend par ce mot une étude compréhensive de la vie des peuples, et surtout « l'histoire des peuples entrés dans la civilisation occidentale"' ». Ce second sens est préférable ; et c'est dans ce sens-là qu'on enseigne l'histoire générale aux degrés primaire et secondaire des études. Si et dans quelle mesure cette histoire générale doit être enseignée encore à l'Université, c'est un problème qui a été agité ^, mais que nous n'avons pas à traiter ici : il semble bien, cependant, que l'histoire empirique soit la base même du travail scientifique en histoire, comme la connaissance concrète
1 . C'est cette histoire que préconise M. Seignobos. « L'histoire a surtout une valeur pédagogique » ; « si on lui demande de trouver des formules générales en dégageant les successions constantes de phénomènes, l'histoire perd à peu près toute sa valeur éducative, elle ne vaut plus la peine d'être faite ». Bull, de la Soc. fr. de Phil., juillet 1907, p. 278. Cf. L'Histoire dans l'ens. sec, Introduction du cours Seignobos, 1906.
2. Seignobos, La méth. hist. appliquée aux sciences soc. (1901), p. i6o.
3. Voir, sur l'cns. sup. de l'histoire, l'enquête de la/îeu. de Synth, hist., 1 904-1905. Cf. F. Lot, De la situation faite à l'ens. sup. en France- (^Cahiers de la Quinzaine, 1906), chap. VIL
L AVENIR ET LES MODES DIVERS DE L HISTOIRE lh^
de la nature conditionne la pratique des sciences naturelles. Ainsi, les Manuels, les Histoires générales, ces ouvrages de vulgarisation qui recueillent les résultats de l'érudition, qui exposent la suite des événements sans discussion critique ni préoccupation proprement scientifique, qui présentent la matière complexe de l'histoire de façon à former l'homme, ou même l'homme de tel pays, sont absolument légitimes. Il faut, du reste, bien distinguer un ouvrage patriotique, ou un ouvrage moral basé sur l'histoire, d'un ouvrage d'histoire générale destiné, sans parti pris tendancieux, à communiquer l'expérience de la vie nationale et historique et à rendre l'homme plus humaine
On peut se demander si dans l'enseignement secondaire l'histoire générale doit être transmise sans que les élèves se doutent, d'une part des difficultés qu'il y a à établir les faits, des méthodes et des règles qui président à l'érudition, d'autre part de l'intérêt qu'il y a à expliquer les faits, des problèmes qui se posent dans la synthèse. Dans tous les cas, la technique de Térudition et les recherches de la synthèse relèvent essentiellement de l'enseignement supérieur.
Rien n'est plus nécessaire que de nettement opposer aux formes esthétique et pratique ou pédagogique de l'histoire la forme scientifique, et par conséquent de bien déterminer le travail de la synthèse en histoire. — Nous savons que divers historiens et théoriciens — surtout allemands — conçoivent plus ou moins vaguement des recherches sociologiques, analogues aux études naturelles (jiaiurwissenschaftlich)^ qui n'auraient rien à voir avec l'histoire, et font de l'histoire une science sui generis, amalgame de préoccupations
I. L'histoire, en Allemagne, figure à tort, non parmi les Unterrichlsstoffe, mais parmi les Gesinnungsstoffe . — Voir, dans le Rev. de Synth, hist., nos notes sur les enseignements primaire et secondaire de l'histoire, août et oct. 1905, t. XI, pp. 112, 243, juin et août 1906, t. XII, p, S^i, t. XIII, p. 107.
Berr. in
hétérogènes. Contre une telle conception, il convient de protester énergiquement. Que l'histoire- science ait sa méthode propre, son originalité dans l'ensemble des disciplines scientifiques, cela doit être et n'a rien de surprenant. On est revenu de l'erreur qui faisait calquer les sciences les unes sur les autres et subordonnait les sciences naissantes aux sciences adultes. Chaque science a son individualité ; mais il y a des conditions en dehors desquelles on ne saurait rencontrer de science. C'est commettre une faute égale, soit de donner le nom de science à quelque chose qui n'en porte à aucun degré le caractère, soit de réserver ce nom aux éléments de l'histoire qui présentent de la ressemblance avec les sciences de la nature.
Ce que nous avons tenté dans ce livre, c'est de préciser, en ce qui concerne l'histoire, la théorie de la science. Nous avons distingué deux degrés de la synthèse. Même au premier degré, la synthèse qui tend à la science se présente tout autrement que dans les ouvrages de vulgarisation esthétique ou pratique. La synthèse érudite est soumise à ces conditions, que toute affirmation y soit accompagnée de preuves, que toute ignorance y soit avouée, que tout doute y soit formulé, que toute hypothèse y soit énoncée comme hypothèse. Il y a place, en effet, même dans le travail d'érudition, pour l'hypothèse, dès lors que, fondée sur un certain nombre de faits ou de documents, elle se donne pour ce qu'elle est et appelle la vérification. Plus la synthèse érudite a d'ampleur, plus elle a un caractère provisoire ; plus aussi elle doit afficher ce caractère en multipliant les points d'interrogation. Il faut se garder ici de la divination : qu'on la laisse à l'art. On peut souhaiter que les synthèses pratiques, pédagogiques, se rapprochent de plus en plus de la synthèse érudite, — et c'est ce qui se produit naturellement, — mais il y a des précautions que, en raison de leur forme et de leurs fins, elles ne pourront jamais observer pleinement. Pour la continuité du récit, elles comportent des vraisem-
l'avenir et les modes divers de l'histoire 25g
blances, des demi-vérités : rien, dans la science, ne saurait autoriser à dire ce qu'on ne sait pas exactement, ou du moins à provoquer la moindre illusion sur la certitude acquise, à laisser le moindre doute. On aurait tort de croire que les demi-vérités valent mieux que des lacunes : elles sont très dangereuses, au contraire, parce que, couvertes de l'autorité de la chose imprimée, quelquefois du renom de l'auteur, elles s'imposent comme vérités entières et deviennent difficiles à déloger. En science physique ou biologique, l'erreur, la demi-vérité subissent le démenti de l'expérience et n'y peuvent résister. En histoire, le démenti est moins infaillible et moins impérieux.
Les vastes synthèses érudites, bien distinctes des œuvres de vulgarisation, ne sont réalisables qu'en collaboration, par le concours d'un grand nombre de spécialistes. Et comme, dans un exposé continu, les sutures artificielles, les indications pour la symétrie paraissent inévitables, les recueils systématiques de monographies, les dictionnaires, les manuels méthodiques — tels que l'Allemagne en a tant produits — sont les vrais monuments de l'érudition.
Il est bien évident que la synthèse érudite, quelque forme qu'elle adopte, implique des cadres, une classification des faits qu'elle enregistre. Mais cette classification commence par être empirique. Le langage même et la vie pratique — nous l'avons déjà remarqué — reposent sur des comparaisons, entraînent des classifications provisoires. Grouper les faits d'après des affinités apparentes, sans idée préconçue sur leurs rapports intimes, sur leurs dépendances scientifiques, et les proposer ainsi à la science pour qu'elle exerce son contrôle, dissolve les groupements factices, resserre les groupements légitimes, approfondisse et rectifie l'interprétation spontanée, — telle est la tâche préparatoire et limitée de l'érudition, jusqu'à ce que, précisément, la science, réagissant sur elle, la pénètre et la règle.
Tandis qu'avec les groupes de faits recueillis par la synthèse
du premier degré, Thistoire intuitive, sous ses diverses formes, cherche, plus ou moins prudemment, à reproduire la vie, l'histoire-science cherche à Vexpliquer, Que la synthèse proprement scientifique soit possible, tandis que se poursuit l'effort patient, progressif et infini de la synthèse érudite, c'est ce que nous croyons avoir prouvé, c'est ce que nous désirions surtout prouver dans ce livre. Nous croyons avoir, sommairement, indiqué comment s'articule la science des faits humains du passé, — une science qui, ainsi conçue, donnera mieux que la prévision : le pouvoir.
Et peut-être voit-on maintenant de quelles façons diverses il est possible de travailler, de travailler efficacement à la synthèse.
C'est travailler à la synthèse que de faire l'histoire des conceptions de l'histoire, que de chercher à dégager, de ce long et multiple effort, les résultats acquis et les hypothèses vivaces.
C'est travailler à la synthèse que d'étudier, à l'aide des faits mais théoriquement, in abstracto, le rôle de tel ordre de causes, de tel élément explicatif, des divers éléments explicatifs.
C'est travailler à la synthèse, ou plutôt c'est faire de la synthèse historique ^ que de s'attacher à telle partie de l'histoire concrète, non pas purement et simplement pour en exposer les faits dans leur variété et leur succession, mais pour y contrôler la valeur des hypothèses, pour y préciser le rôle des éléments explicatifs.
Ce serait enfin travailler à la synthèse, ou plutôt ce serait faire la synthèse de l'histoire que d'étudier et de préciser le rôle des divers éléments explicatifs dans l'ensemble du passé humain. L'erreur de la philosophie de l'histoire a été d'improviser une telle œuvre alors que, pour l'accomplir, ni les
I. Rien n'est plus important que de distinguer la théorie de la synthèse en histoire et la synthèse effective de l'histoire.
l'avenir et les modes divers de l'histoire 261
faits n'étaient rassemblés et éprouvés en nombre suffisant, ni les idées directrices n'étaient mûres. Cette synthèse totale, — l'Histoire universelle, la Weltgeschichte, — qui pour la satisfaction de l'esprit et pour l'intelligence de la destinée humaine serait d'un prix infini, qui, tout en demandant une unité de pensée, dépasse des forces individuelles, est-elle réalisable, et comment? L'est-elle dans l'état présent de l'érudition ? Ce sont des questions qu'il suffira pour le moment de poser. Nous remettons à plus tard pour les résoudre.