‹ La Terre de glace, Féroë, Islande, les geysers, le mont HéklaChapitre 27 sur 61 · RHUM · texte numérisé non relu

RHUM

Au delà du Tungufljot, le pays change de caractère; ou entre dans un de ces vastes marais qui se rencontrent si fréquemment dans un pays où les eaux sont fournies en telle abondance par les glaciers, les neiges et les pluies, qu'elles sont forcées de se disperser en nappes de plusieurs lieues carrées avant de trouver un écoulement. Ces marais s'étendent à perte de vue et sont coupés d'une infinité de dangereuses fondrières qui obligent le voyageur à louvoyer et à faire mille détours, au milieu d'un labyrinthe d'une désespérante monotonie. Il faut avoir traversé ces lugubres marécages sur les petits chevaux islandais pour comprendre combien ces intelligents animaux connaissent leur pays si compliqué; leur merveilleuse sagacité n'est comparable qu'à celle des éléphants de l'Inde, qui savent se frayer une route au milieu des jungles les plus impénétrables.

Une fois, m'étant attardé derrière la caravane, je voulus, pour la rejoindre, prendre le chemin le plus court, et dirigeai mon poney vers un terrain tout uni qui me semblait plus facile que les marais voisins; mais quand il eut flairé le sol, il se refusa à aller de l'avant. Le terrain me semblant praticable, j'eus la malencontreuse idée d'exciter du fouet le pauvre animal : à peine s'y était-il engagé malgré lui, qu'il s'embourba jusqu'aux genoux dans une vase mouvante que j'avais prise pour une surface solide; il protesta contre mon ignorance par les cabrioles les plus extravagantes qu'ait jamais faites un cheval qui cherche à se dégager d'une perfide fondrière; jamais je ne me vis si près d'être désarçonné et précipité dans un bain de boue.

A mi-chemin de la vallée des Geysers et de la rivière Evita, on côtoie un ancien champ de lave dont la paroi terminale présente en un certain point une étrange formation basaltique; à première vue, on serait tenté de croire que la colonnade de basalte a été formée par une coulée de lave distincte de celle qui la recouvre, et que le basalte est

cm

lui-même superpose à une troisième coulée; mais ce qui semble démentir cette hypothèse, c'est qu'on ne voit aucune trace de scories entre les prétendues divisions des coulées.

A deux heures de marche des geysers, nous nous détournâmes de notre route pour aller visiter la chute de Gullfoss, une desplus belles de l'Islande. Nous prîmes pour guide le bondi d'un bœr voisin. Longtemps avant d'atteindre les bords de la Hvilù, on distingue la poussière d'eau qui s'élève au-dessus de la cataracte. La Hvita ' est un des plus grands cours d'eau de l'Islande; elle naît du Long Jokull, vaste glacier situé vers le centre de l'île. Burton la compare au Congo; comme le fleuve africain, elle bouillonnc et tournoie dans une gorge profonde, dont les parois verticales , d'une roche volcanique noire , n'offrent pas un seul débarcadère.

Quand j'arrivai au bord de la gorge, je me trouvai tout à coup en face de la chute. Le spectacle dépassa de tous points mon attente. Le saut du Gullfoss est sans contredit une des merveilles de l'Islande, et il est assez étrange qu'il ait été négligé par presque tous les voyageurs, bien qu il ne se trouve qu'à quinze kilomètres des geysers. La plupart ne le mentionnent pas et semblent en ignorer 1 existence. Le fleuve, large et impétueux, se précipite par un large escalier de basalte dans une sorte d'entonnoir ou ses eaux tourbillonnent pendant quelque temps pour s'élancer de nouveau, par un saut plus vertigineux encore, et avec un fracas assourdissant, dans un abîme de 120 pieds de profondeur, dont l'œil ne peut apercevoir le fond '. Au-dessus de ce gouffre taillé à pic plane une immense huée blanche, et lorsque les rayons du soleil irisent ces millions de goût-

1 Rivière blanche.

5 La célèbre chute du Zambèze se précipite de même dans canon basaltique.

Lu chule de GulIfW.

cm

cm

hHUNl.

teletter aériennes, on croirait voir une cascade d'or, et l'on comprend pourquoi les anciens Islandais ont ainsi nommé la cataracte '.

La chute supérieure est précédée d'une série de rapides. La rivière n'a guère moins de 500 mètres de largeur audessus des chutes; lorsqu'elle atteint les rapides, sa largeur se réduit à environ 300 mètres ; dans la gorge où ses eaux s'engouffrent en aval de la cataracte, elle est si étroitement encaissée, qu'elle n'a plus guère que 50 mètres. On peut descendre dans cette gorge, jusqu'au bord du fleuve, par un sentier grossièrement taillé dans les parois verticales. Cette périlleuse descente m'a rappelé celle que je fis en 1871 dans l'effroyable entonnoir du B/ithancIfoss, en Norwége : un faux pas serait suivi d'une mort inévitable. Pendant le trajet, on est inondé par les embruns de la cataracte; mais quand on arrive au fond de l'abîme, qu'on se trouve comme étouffé entre de sombres escarpements de chiquantes mètres de hauteur, qu'on voit s'effondrer devant soi l'immense fleuve rugissant et qu'on sent le sol trembler sous ses pieds, alors on demeure là bien longtemps dans une admiration muette, assourdi par le bruit, aveuglé par l'écume, fasciné parla sauvage grandeur du tableau. Les eaux soulevées en vagues énormes dans le bassin situé au-dessous de la chute se tordent avec une rage impuissante entre les murailles de palagonite et de lave basaltique qui se penchent au-dessus d'elles comme pour leur ôter toute issue ; elles se trouvent si étroitement emprisonnées , qu'il semble impossible qu'un fleuve aussi large n'ait pas quelque échappée souterraine. Le bassin infé-

1 Gullfoss (angl. Gold Fait), « cascade d'or j . On prononce a goutlfoss > , comme si la première l devenait un t. La double //se prononce toujours de cette façon, comme dans T/iingvalta et dans Bail Jôkull (Thingvaila, Bail Ieukoutl). Les Mexicains prononçaient a double // de la même façon, comme dans Popocatepell.

rieur nourrit, dit-on, des truites gigantesques qui ne peuvent remonter la cataracte.

Le bondi qui nous avait conduits au Gullfoss nous servit aussi de guide jusqu'au gué de la Hvità, situé à deux heures de marche en aval des chutes. Tout en longeant la rive droite de la rivière, je me retournais sur ma selle pour admirer le panorama qui se déroulait vers le nord. Au delà du désert à travers lequel la rivière s'est creusé son lit encaissé, le Blufell (montagne bleue) se dressait tout d'une pièce avec sa cime aplatie et ses flancs à pic; c'est au pied de cette belle montagne que dort le lac glacé du Hvilarvaln, d'où sort la Hvità. Plus loin encore scintillaient les neiges du Lancjjëkull, un des plus vastes glaciers de l'Islande, qui se trouve enfermé dans une ceinture fantastique de cimes volcaniques affectant la forme de cônes surmontés de cylindres d'une extrême régularité : ces cylindres sont autant de cratères. Les neiges éblouissantes du glacier contrastaient avec les noirs nuages qui assombrissaient le ciel, et elles se déployaient à une altitude si élevée, qu'on les eût prises elles-mêmes pour un énorme nuage blanc flottant immobile au milieu d'une armée de volcans.

Nous arrivâmes bientôt au passage de la Hvitâ. La rivière est trop profonde pour être passée à gué. En Islande, partout où une rivière non guéable se rencontre sur le parcours d'un sentier quelque peu frayé, on est sûr de trouver un bac ; mais ce qui est plus difficile à trouver, c'est le passeur. Nous dûmes crier et faire des signaux pendant vingt-cinq minutes avant que le passeur, qui habitait la rive opposée, se fût aperçu de notre présence; que ne pouvais-je souffler dans le cor de chasse des Barrington- Ce ne fut que lorsque j'eus arboré toute ma garde-robe que le vieux Caron se décida à mettre son embarcation a la

RHUNI. m

Comme la Hvità coule entre deux hautes murailles rocheuses qui l'emprisonnent étroitement, elle a un courant très-violent. Aussi le passeur, seul à conduire son bateau, mit heaucoup de temps à traverser la rivière. Le bateau avait à peine huit pieds de long, et il faisait eau.

Débarqués sur la rive droite, nous primes un nouveau guide, car Johannes n'aurait jamais pu se retrouver au milieu d'une région aussi raboteuse et aussi compliquée : ce n'étaient que ravins, champs de lave et marécages. Une de ces pluies diluviennes qui ne se voient qu'en Islande nous accompagna jusqu'à Hruni, où nous avions résolu de passer la nuit.

Hruni se trouve à mi-chemin des geysers et de l'Hékla. C'est une des cités les plus florissantes de l'intérieur de l'Islande, admirablement située dans une verte vallée que dominent de pittoresques montagnes d'aspect volcanique. Je ne fus pas embarrassé pour le choix du gîte, car la ville ne se composait que d'une petite église en bois et d'un bœr habité par le desservant Sira Steindor Itriens. Celui-ci me fit un accueil très-cordial et m'introduisit dans la chambre des hôtes, où je remarquai un portrait de Thorwaldsen. Le prêtre me raconta à ce propos en mauvais anglais que son père avait accompagne le célèbre sculpteur dans ses voyages en Islande ; il me montra de jolies sculptures exécutées par sou père, qui était lui-même un artiste distingué. Il me fit voir aussi son église, dont l'autel était orné d'un mauvais tableau représentant la Cène.

Pendant que le bon prêtre me montrait les merveilles de l'endroit, sa femme s'occupait des soins du dîner. Quand je rentrai dans ma jolie chambrette , je me trouvai devant une table couverte d'une nappe blanche , sur laquelle s'épanouissaient toutes les friandises qu'on avait pu trouver dans la maison : une tasse d'excellent café, un pot de crème, des tranches de mouton fumé, du riz arrosé de

Sait, du pain noir et des galettes de seigle, du beurre, du biscuit, du mysost ou fromage brun au petit-lait, et l'inévitable skt/r. Combien ce repas me parut luxueux, après les privations des jours précédents!

II faut avoir passé sous la tente quelques nuits froides et humides pour apprécier le bonheur de dormir dans un lit , si infect qu'il soit. Depuis plusieurs jours je n'avais pas quitté mes bottes de mer, et je pus enfin me déshabiller et me plonger avec volupté dans un vrai lit garni (le draps et d'édredons. Cette volupté avait cependant quelques légers inconvénients : il ne faut pas regarder de près les draps de lit islandais, qui ignorent le blanchissage; il faut se résoudre aussi à se laisser sucer le sang par mille insectes qui ont autant d'affection pour l'étranger que l'étranger a d'aversion pour eux; enfin, ce qui est plus grave, il faut s'habituer à respirer des parfums ammoniacaux, dont on s'explique la cause quand on connaît le mépris des Islandais pour les règles les plus élémentaires de la propreté et leur complète ignorance des ustensiles les plus indispensables. J'eus bientôt oublié ces petites misères dans un bienfaisant sommeil qui dura jusqu'au matin.

J'étais plongé dans un rêve extrêmement compliqué, quand je fus réveillé par la gracieuse apparition de la fille du pasteur, une blonde aux yeux bleus, qui vint déposer à côté de mon oreiller, en me souhaitant le bonjour, une tasse de café accompagnée d'un petit pot de crème et de biscuits danois. Elle portait le costume national : une jupe d'étoffe noire , un corsage de la même couleur s'ouvrant sur la poitrine et découvrant une chemise blanche; autour du cou un nœud de soie aux couleurs éclatantes, et sur la tète la coquette ht/a.

Quand j'eus pris le délicieux breuvage, la jeune fille alla me chercher de l'eau et du savon ; elle n'avait pas même oublié le peigne. Je pus croire un instant que j'allais

RHUNI. m

voir se dérouler en action une scène d'une candeur antique , rapportée dans maints récits de voyage ; à en croire ces récits, les lois de l'hospitalité islandaise veulent que les femmes de la maison assistent l'hôte dans sa toilette à l'exemple de la fille du sage Nestor, qui lava, oignit'et habilla Télémaque. Or je dois confesser, bien qu'il m'en toute de dire une vérité d'une aussi désolante banalité que j'en fus pour mes illusions et mes souvenirs classiques.' Quand la bonne Islandaise m'eut présenté son savon couvert de crasse, et son peigne graisseux, elle s'esquiva discrètement et laissa seul à ses ablutions son Télémaque déconfit. En doit-on conclure que l'hospitalité islandaise a dégénéré dans ces derniers temps, ou bien, ce qui est peut-être un peu méchant, qu'il ne faut pas croire tout ce que racontent les voyageurs qui reviennent d'Islande? Qui pourtant oserait suspecter la bonne foi de M. Henderson, un missionnaire protestant qui voyagea en Islande au commencement du siècle pour y distribuer des Bibles? Ce respectable écrivain raconte que la coutume du pays le mil dans un terrible embarras , et donne l'ingénieuse recette au moyen de laquelle il imagina de concilier sa modestie avec les égards qu'il devait à son hôtesse.

Comme c'était dimanche, les paroissiens arrivèrent dans la matinée. Ils étaient tous venus à cheval, et il y eut bientôt devant l'église un grand mouvement d'hommes et d'animaux. Je comptai une trentaine de fidèles ; c'était une foule considérable pour un pays aussi dépeuplé. Les groupes chuchotaient à voix basse et échangeaient des paroles amicales, tout en faisant circuler l'eau-de-vie. Ces réunions devant l'église, le dimanche, sont la seule occasion qu'aient les Islandais d'entretenir leurs rapports sociaux ; en d'autres temps, ils vivent dans le plus complet isolement, par suite de la rareté et de la dispersion de la population.

Les femmes étaient toutes vêtues du costume du diman-

cm

clie, et quelques-unes portaient à la ceinture des bijoux en filigrane de fabrication islandaise ; quant aux hommes, leur costume ne différait guère de celui de nos paysans, à part leurs mocassins en peau de mouton ou de phoque attachés avec des courroies. Ces mocassins sont portés aussi bien par les femmes que par les hommes.

Le service religieux dura deux heures entières. Le plainchant, le chœur qui répond au prêtre, la lecture de l'évangile, l'office de la communion , qui a conservé le nom de « messe » , l'autel et ses accessoires, tout le rituel des Islandais rappelle les cérémonies du culte catholique qui se célébraient autrefois dans leurs églises. Le prêtre portait une robe noire et une fraise à la Médicis. Lorsqu'il entama son sermon islandais, je m'esquivai discrètement, car il régnait dans cette enceinte exiguë une atmosphère tout imprégnée de l'odeur de poisson.

En Islande, les églises sont à peine plus spacieuses que les habitations ordinaires; celle de Rhuni,une des plus grandes, n'a guère que neuf mètres de longueur; les paroisses ne comprennent d'ailleurs que quelques familles vivant à de grandes distances les unes des autres. On peut croire qu'une église islandaise n'a pas une apparence bien luxueuse; qu'on se figure une humble construction en bois, haute d'un étage, surmontée d'un petit clocher et enduite d'une couche de goudron qui la protège contre les rigueurs du climat. A l'intérieur, tout est d'une simplicité rustique, depuis les rudes bancs en bois jusqu'à l'autel, qui n'est qu'une sorte d'armoire où l'on serre les objets du culte. L'église a une foule de destinations ; c'est un magasin à l'usage de tout le monde ; les hommes y mettent des coffres , des selles , des tonneaux, et les femmes y suspendent leurs robes du dimanche. Comme l'église est toujours ouverte, il serai' très-facile aux voleurs de s'y introduire , s'il y avait des voleurs en Islande.

Le bœr et l'église de Rhuni.

cm

cm

|T^^Wt

RHLJJI.

Quand l'office fut terminé , le prêtre régala ses ouailles de la traditionnelle tasse de café , puis curent lieu les préparatifs du départ. Les chevaux furent emmenés des pâturages, sellés et bridés, et bientôt arriva l'heure touchante des adieux. Tous, hommes, femmes et enfants, donnèrent un bruyant baiser au prêtre, qui à son tour baisa tout le monde sans distinction; ce furent des baisements à n'en plus finir. Tout cela se faisait gravement , solennellement ; les Islandais s'embrassent d'un air triste, comme s'ils ne devaient jamais se revoir, comme s'ils se sentaient sans cesse en danger de périr au milieu de leurs volcans. Que j'aime ces braves gens, en dépit de leur écorce un peu rude et de leur horreur des ablutions ! Leurs mœurs ont quelque chose de si patriarcal, de si biblique!

Je me remis en route dans l'après-midi pour arriver le même jour au pied de l'Hékla. Mon hôte demanda la somme ordinaire de quatre couronnes pour m'avoir hébergé. Si les prêtres islandais font généralement payer l'hospitalité qu'ils donnent au voyageur, on aurait tort d'en conclure qu'ils soient intéressés; leurs modiques ressources ' ne leur permettent pas de pratiquer l'hospitalité gratuite. Ils sont si pauvres, qu'ils sont obligés de s'adonner à quelque profession; la plupart sont fermiers, d'autres sont réduits, pour ne pas mourir de faim , à se faire bergers ou forgerons. Il en résulte que le pasteur islandais est souvent trop absorbé par le soin de ses moulons , de ses chevaux ou de ses bêtes à cornes pour se vouer sérieusement à son ministère. Parfois même ses rudes travaux matériels lui font oublier à ce point son caractère sacerdotal, qu'il se livre à l'ivrognerie, à laquelle ses paroissiens ne sont déjà que

1 Le revenu du clergé varie de 600 à 3000 couronnes. On compte en Islande un évêché, 19 profasts ou doyennés et 171 paroisses. Le roi nomme les curés sur la proposition de l'évoque de Reyjkjavik.

lll|

cm

llll III III III III III

ika-H-^JXSL

un un un un un un un un un un un un

trop enclins par suite de la rigueur du climat. M. Lock raconte, dans son Home of the Eddas, une désopilante scène de pugilat entre deux prêtres ivres qui se disputaient la possession d'un lit dans l'auberge de Herra Jensen à Akureyri ; il en a vu un autre qui ne pouvait faire vingt pas pour trouver sa maison, et qui fut réduit à passer la nuit dans un fossé; il rapporte qu'un jour il fallut différer un enterrement parce que le prêtre était si complètement ivre qu'il était incapable de lire le service ; il cite même un pasteur d'excellente famille qui se trouvait tellement sous l'influence de la boisson pendant qu'il célébrait l'office religieux, qu'il trébucha et tomba sur les marches de l'autel. Le même voyageur entre dans des détails fort peu édifiants sur la moralité du clergé islandais, dont la dépravation ne serait pas moindre que celle des popes de l'église grecque. Et cependant la doctrine luthérienne leur permet le mariage !

Pour l'honneur du clergé islandais , je me hâte de dire que je n'ai jamais été personnellement témoin de pareils scandales. Les prêtres chez qui j'ai reçu l'hospitalité m'ont paru généralement des hommes instruits et respectables. Le curé est souvent en Islande la grande autorité locale. 11 possède une bibliothèque , il lit les journaux danois , il renseigne ses paroissiens sur ce qui se passe en Europe. On rencontre parmi ces humbles pasteurs des hommes d'un grand savoir; quelques-uns sont des poètes de mérite, des archéologues, des historiens; mais l'idiome islandais n'est point compris en Europe, et leurs travaux restent ignorés. Le pasteur d'Oddi, M. Jochumsson, a traduit en vers les drames de Shakespeare. Un autre, Jon Thorlakson, mort en 1819, a composé d'admirables poèmes originaux et a traduit en vers eddaïques le Paradis perdu de Milton et la Messiade de Klopstock.

La contrée devient très-pittoresque au delà de Rhum,

RHUIÏI.

mais elle n'est guère du goût de nos chevaux, qui se soucient assez peu du pittoresque. On imaginerait à peine m» sol plus inégal, plus raboteux. Pour ménager mon pauvre poney, je chemine à pied à côté de lui , ce qui n'est guère plus fatigant que de chevaucher dans cet infernal pays. Quand on a passé la Laxâ , un des affluents de la Hvitâ , la route devient moins mauvaise; on aborde de vertes prairies où paissent des chevaux qui portent^des entraves aux jambes de devant, en sorte qu'ils ne peuvent marcher que par bonds ; on les empêche ainsi de s'enfuir au loin. Des vaches toutes maigres, d'une race petite et chétive, broutent avec avidité une herbe courte dont elles ont peine à extraire assez de suc pour nourrir leurs mamelles presque taries. L'hiver a été si rude, que le sol est encore gelé à un pied de profondeur, bien qu'on soit au cœur de l'été ; l'herbe a à peine un pouce de long.

Cette partie de l'Islande est relativement peuplée; les bsers s'y succèdent à de courts intervalles. Jôhannes, qui semble n'avoir jamais fait cette route , s'arrête à chaque ter pour s'informer du chemin. Nous rencontrons un grand parc à bestiaux, clôturé de petits murs faits de gazon et de blocs de lave ; il y a un certain nombre d'enclos communiquant l'un avec l'autre. Vers la fin de l'été, on y réunit environ 20,000 moutons; chaque fermier choisit les siens et les parque dans ces enclos.

Les moutons constituent la principale ressource du pays; ils sont de petite taille, à queue courte, et ont généralement des cornes. On en rencontre quelquefois qui sont munis de quatre cornes, et les anciens voyageurs prétendent même en avoir vu qui n'avaient pas moins de six cornes, ce qui me paraît un de ces contes merveilleux dont on aimait autrefois à émailler les récits de voyage. La Terre de glace nourrit plus de moutons qu'on ne pourrait le croire. Les statistiques nous apprennent qu'il y avait en

Islande, en 1801, 225,000 moutons. Ce nombre s'accrut jusqu'à 482,000 en 1852; mais une violente épidémie de claveléc le fit retomber en 1861 à 327,000; depuis lors, ce chiffre est resté à peu près stationnaire. L'Islande est, relativement au chiffre de sa population , le pays le plus riche du monde en moutons ; elle nourrissait, en 1861 , 488 moutons par cent habitants, alors que le Danemark n'en nourrissait que 109.

Nous parcourûmes au trot la région des prairies, jusqu'à ce que nous arrivâmes au bord de la Thjorsd ', le plus grand cours d'eau de l'Islande; il a déjà ici un imposant aspect, bien qu'il n'ait pas encore fourni la moitié de sa carrière ; sa largeur est comparable à celle de la Garonne à Bordeaux; mais il n'a pas la profondeur de la Hvità; son lit est encombré de débris de basalte et coupé de bancs de sable noir qui contrastent avec la blancheur de ses eaux issues des glaciers ; sur sa rive gauche se déploient dévastes amas de lave vomis par l'Hékla. Le sol est jonché de pierres ponces si légères, qu'elles se laissent emporter à la surface du courant.

Ce fleuve au cours rapide, aux eaux glaciales, est triste comme tous les fleuves d'Islande ; il ne coule point entre de verts coteaux ou de luxuriantes forêts ; dans ses eaux ne se mirent point de riants villages : il ne reflète qu'un ciel sombre et s'en va, majestueux et sévère, entre des rives désertes et silencieuses. Ce cadre farouche convient bien à une rivière consacrée par la mythologie Scandinave au redoutable dieu Thor.

Le passage de la Thjorsd nous demanda une heure entière. Le passeur était sur la rive opposée, occupé au transbordement d'une grande caravane qui transportait des planches, des poutres et d'autres matériaux de construc-

1 Rivière de Thor.

RIIL'KI.

tion. \ous vîmes de loin le bateau venir à nous, précédé d'une foule de points noirs qui semblaient flotter à la surface du fleuve; en se rapprochant, ces points noirs se transformèrent en têtes de chevaux, et nous pûmes bientôt distinguer les yeux dilates et les narines ronflantes des vaillants nageurs : ils abordèrent au nombre de cinquante environ, essoufflés, épuisés par suite du grand effort qu'ils venaient de faire, et avec une grande sagacité ils se dirigèrent tout droit vers le lieu où ils devaient recevoir leur charge.

Nous mîmes nos selles et nos bagages dans le bateau et franchîmes la Thjorsd comme nous avions franchi la Hvita, conduisant au moyen d'une corde nos chevaux qui nageaient derrière l'embarcation. J'éprouvai une grande satisfaction quand, après une traversée de quinze minutes qui me parurent longues comme des heures, nous atterrîmes sains et saufs avec nos six poneys ruisselants et grelottants. La Thjorsd est une des rivières les plus redoutées de l'Islande, à cause de sa grande largeur; bien des chevaux ont péri en la traversant.

Au delà de la Thjorsd on entre dans la région de l'Hékla. On chevauche tantôt sur des laves et des cendres, tantôt sur des plaines herbues , îlots verdoyants qui émergent du sein d'une mer de débris volcaniques; parfois aussi on traverse d'anciennes laves que les dépôts d'alluvion ont transformées à la longue en prairies.

Nous marchions en droite ligne vers le volcan, qui surgissait au sud, sous la forme d'un immense dôme blanc coiffé d'un voile de brume; vu ainsi à distance, il avait toute la majesté des hautes cimes des Alpes. De la cime jusqu'à mi-côte il était couvert d'un éblouissant manteau de neige. Au-dessous de la ligne des neiges la montagne était d'un noir intense, grâce aux matières volcaniques dont elle est constituée : des tufs, des cendres, des ponces,

des scories cimentées par des coulées de lave et des palagonites. Par suite de la pureté de l'atmosphère, le massif semblait très-proche ; un beau soleil en faisait ressortir tous les détails; des collines de lave, des glaciers, des champs de neige éclatants lui faisaient un cadre fantastique. Le ciel était semé de nuages moutonnés, et je souhaitais une pareille journée pour faire l'ascension de la montagne. Dans les parties herbeuses de la plaine paissaient une multitude de chevaux, et de toutes parts surgissaient des huttes de gazon leur servant d'abri pendant les mauvais temps.

Cette plaine del'Hékla serait la plus fertile de l'Islande, si les fréquentes éruptions du volcan n'en avaient transformé la plus grande partie en déserts de cendres. Pendant que nous traversions ces déserts, un vent furieux faisait tourbillonner les cendres comme des trombes ; l'atmosphère et les nuages étaient obscurcis par la fine poussière qu'ils tenaient en suspension, et ces atomes imperceptibles nous entraient dans les narines et jusqu'au fond du gosier; mes lunettes garnies de protecteurs en toile métallique ne m en défendaient point. Quelque temps avant mon passage une de ces tempêtes de cendres avait pendant trois jours bloque les habitants dans leurs demeures. Les grands vents qui régnent presque constamment en Islande doivent rapidement modifier l'aspect du pays, car ils transportent d un point à l'autre d'énormes portions du sol.

Nous arrivâmes pendant la nuit au bœr de Gallalœkr, .situé au pied de l'Hékla. Kristofer Jônsson sert de guide aux voyageurs qui explorent la montagne : c'est un homme roux, robuste, âgé d'une trentaine d'années, et ne parlan que l'islandais. 11 était fiancé à la fille du fermier, et demeurait chez elle depuis plusieurs mois. La coutume est, en Islande comme dans les autres pays Scandinaves, que les fiancés vivent quelque temps sous le même toit avant le mariage; ils apprennent ainsi à se connaître, et s i s

IIHL'NI.

découvrent quelque cause d'incompatibilité, ils rompent l'engagement.

A raison du nombre croissant de grimpeurs qui chaque année escaladent les pentes glacées du volcan, le fermier, dont la maison en terre était trop petite pour abriter des hôtes, avait imaginé de construire un compartiment en bois destiné aux voyageurs. A son tour ce primitif abri sera peut-être remplacé dans quelque cent ans par un « hôtel de l'Hékla » , puisque Chamounix a bien son « hôtel du Mont-Blanc » . J'arrivais trop tôt pour profiter de la nouvelle installation, qui n'avait pas encore reçu sa toiture.

Il pleuvait, et j'avais appris dans la vallée des geysers que rien n'est moins compatible avec le sommeil que le bruit des gouttes d'eau qui tombent sur la tente. Je préférai donc monter mon lit de voyage dans le compartiment du bœr qui servait de sellerie. Cette sellerie n'avait pourtant rien de bien séduisant; c'était un trou noir et puant, sans fenêtres, n'ayant d'autre plancher que la terre nue, encombré de coffres, de selles pour hommes et pour femmes, de crânes de chevaux, de peaux de mouton, de poissons secs, de tonneaux remplis d'huile, de baleine et d'autres horreurs, qui empoisonnaient l'atmosphère. Dans quel lieu me fallut-il recueillir des forces pour le lendemain! J'eus une nuit blanche, ai-ough lime, comme disent les Américains, et n'eus pas de peine à me trouver debout de grand matin.

Comme je m'étais couché tout habillé, ma toilette ne fut pas longue. Je fis mes ablutions en plein air, dans un ruisseau voisin. Il faisait un froid piquant, le ciel était menaçant, et l'Hékla, enveloppé d'une brume épaisse, était complètement invisible. Tout annonçait du mauvais temps; mais depuis mon arrivée en Islande, j'étais trop habitué au mauvais temps pour renoncer à une expédition.

Les chevaux devaient être prêts à quatre heures du matin;

Il llll II!! llll llll

mais il était bien six heures quand nous nous mîmes en marche, car j'avais commandé des chevaux frais pour laisser reposer les miens, que j'avais surmenés les jours précédents, et il fallut attendre pendant près de deux heures l'arrivée des poneys à la recherche desquels un homme avait été envoyé pendant la nuit. Notre caravane se composait de quatre hommes et de huit chevaux, qui devaient se relayer en cas de fatigue ou d'accident. Outre le guide local, Kristôfer Jônsson, j'emmenais mon guide ordinaire Jôhannes, ainsi qu'un bossu qui avait la garde des chevaux.

Nous avions une très-longue route à parcourir, car je voulais, si possible, dans la même journée gravir l'Hélda, visiter le théâtre de l'éruption de 1878 et les nouveaux cratères qui se formèrent à cette époque au pied et au nordest du volcan. Le temps était si incertain qu'il nous parut sage de visiter les nouveaux cratères avant de tenter l'ascension de l'Hékla, et de n'attaquer la montagne que si les éléments nous étaient favorables dans l'après-midi.

fragilité des projets humains I Nous étions à peine en marche qu'une tempête d'une extrême violence se déchaîna sur la plaine. Les chevaux marchaient contre un furieux vent du nord qui soufflait en face ; ce vent âpre et froid , venu du Groenland en droite ligne, s'engouffrait sous la visière de mon sou-wester, que j'avais grand'peine à maintenir sur la tète. La pluie se joignit au vent, et malgré mes épais vêtements d'hiver et mon costume de pilote, j'étais glacé jusqu'aux os. Le froid était si intense que mes pieds s'engourdissaient dans les étriers. Si l'ouragan sévissait avec une telle rage dans la plaine, qu'était-ce donc sur h montagne ! Continuer l'expédition eût été au-dessus des forces humaines , et deux heures après le départ de Galtalœkr, nous fûmes réduits à tourner bride. Les chevaux, qui jusqu'alors avaient lutté péniblement contre les éléments,

RHUNI. 183

su laissèrent maintenant porter sur les ailes du vent, et

Page 1