Ammien, XIV, 6; XXVIII

assez légers, il signale des vices plus graves. Quelques-uns d'entre eux appartiennent plus particulièrement à la race romaine, et les moralistes des siècles passés les ont déjà révélés; d'autres sont de tous les pays et de tous les temps, et puisque malheureusement aucune société humaine n'y échappe, il est naturel qu'on les rencontre aussi chez les gens du iv® siècle. Mais ce qui lui semble plus odieux que tout le reste, ce qui excite le plus souvent sa mauvaise humeur, c'est que les grands seigneurs romains manquent d'égards pour les lettrés et les sages. Ils réservent leurs faveurs à ceux qui les flattent bassement ou qui les amusent; quant aux gens honnêtes et savants, on les tient pour ennuyeux et inutiles, et le maître d'hôtel les fait mettre sans façon à la porte de la salle à manger. Ces plaintes, nous les connaissons, elles ne sont pas nouvelles pour nous. Nous avons entendu déjà Martial s'indigner d'être moins connu et moins riche qu'un cocher à la mode ou un joueur de cithare, et l'une des raisons sérieuses qu'a Juvénal de gronder son époque, c'est que le client romain, « qui a vu le jour sur l'Aventin et qui a été nourri dès son enfance de l'olive sabine )), n'a pas d'aussi bonnes places que le parasite grec à la table du maître, qu'on ne lui sert pas les mêmes plats et qu'il n'y boit pas le même vin. Âmmien sans doute a dii souffrir quelque humiliation de ce genre. Il est probable que, quand il revint de l'armée, oîi il s*était bien battu, et au moment où il commençait d'écrire rhistoire de ses campagnes, il ne fut pas reçu de tout le monde comme il croyait devoir l'être. Quelques portes restèrent fermées devant lui, qui s'ouvraient à des gens qui ne le valaient pas. Il en conclut naturellement qu'une société qui ne lui faisait pas toujours sa place ne tenait aucun compte du mérite. « Aujourd'hui, dit-il, le musicien a chassé de partout le philosophe; l'orateur est remplacé par celui qui enseigne leur métier aux histrions; les bibliothèques sont fermées et res-

semblent à des sépulcres*. » Ce n*cst pas tout à fait ce que nous venons de voir, et il est difficile de croire que ces paroles sëvères s*appliquent à des gens comme S^mmaque et ses amis, qui aimaient tant les livres et tenaient les lettrés en si grand donneur. Hais Âmmien semble reconnaître ailleurs qu'il ne faut pas donner trop d'importance à ses reproches et les faire tomber sur tout le monde; il nous dit, en commençant ses violentes invectives, que Rome est toujours grande et glorieuse, mais que son éclat est compromis par la légèreté criminelle de quelques personnes (levitcUe paucorum incondita^) qui ne songent pas assez de quelle ville ils ont Thonneur d'être citoyens. Ainsi, de son aveu même, les coupables ne sont que l'exception. Ce qu'on doit conclure de ces attaques, c'est que la société de son temps n'était pas parfaite — où y a-t-il une société parfaite? — mais il avoue aussi que les honnêtes gens l'emportent sur les autres, qui ne sont en réalité qu'un petit nombre, et c'est tout ce qu'on peut raisonnablement demander. Les colères de saint Jérôme ne m'inspirent pas plus de confiance que les épigrammes d'Ammien. C'était un saint fort emporté; ses meilleurs amis, comme Rufin et saint Augustin, en ont fait répreuve. Les gens de ce tempérament vont tout d'un coup d'un extrême à l'autre, et d'ordinaire ils détestent le plus ce qu'ils ont le mieux aimé. C'est précisément ce qui a rendu saint Jérôme si dur pour la société romaine : il en avait été trop charmé et n'a jamais pu lui pardonner l'attrait qu'elle avait eu pour lui. Les jouissances délicates de sa vanité littéraire, ses entretiens fréquents avec des femmes d'esprit, le plaisir ([u'ellcs trouvaient à l'entendre, les applaudissements qu'elles donnaient k ses ouvrages, tout cela faisait partie de ces « délices de Rome », dont le souvenir poignant le suivait au désert et troublait sa pénitence. Il leur a fait payer par ses invectives la peine qu'il éprouvait à s'en détacher. Rome est pour lui une

i. Ammien, XIY, 0, 18. — 2. Id,, XI Y, C, 7.

autre Babylone, b la coiirlisane aux habits de pourpre' ». U lui reproche on général toute sorte de déborde me a ts ; mais il est remarquable que, lors(|u'il en vieat à des accusations précises, il ne trouve guère ù reprendre chez elle que les futilités de la vie mondaine. A quoi passc-t-on le temps dans ta grande ville? A Toir et à Être vu, à recevoir des visites et à eu faire, h louer les gens et à en médire'. « La eonversution commence, on n'en finit plus de bavarder. On décliire les absenta, on , raconte des histoires du prochain, on mord les autres et, à son tour, on en est mordu. » Ce tableau est agréable; mais que prouve-t-il, sinon que la société de tous les temps se ressemble? Remarquons que saint Jérôme attaque ici tout le monde, sans distinction de culte. On a voulu se servir de son témoignage pour établir que la société païenne était de beaucoup la plus corrompue: c'est un tort, il est encore plus dur pour les chrétiens que pour elle. Il nous fait voir que les vices de la vieille société avaient passé dans la nouvelle, sans presque clianger de forme, qu'on ne pouvait pas toujours di»tinguer la vierge et la veuve qui avaient reçu les enseignem^ts , de l'Église de celles qui étaient restées lidètes ù l'ancien culte, ' qu'il y avait des clercs petits-maîtres, des moines coureurs ] d'héritages, et surtout des prêtres panisites qui allaient tous ' les jours saluer les belles dames : « Il se lève en toute hâte, dès que le soleil commence à se montrer, règle l'ordre de ses visites, choisit les chemins les plus courts, et saisit presque encore uu lit les dames qu'il va voir. Aperçoit-il un coussin, une nappe élégante ou quelque objet de ce genre, il le loue, il le tàte, il l'admire, il se plaint de n'avoir chez lui rien d'aussi bon, et fait si bien qu'on le lui donne. Oïi que vous alliez, c'est toujours la première personne que vous rencontrez; il sait toutes les nouvelles; il court les raconter avant tout le monde;

au besoin ii les invente ou dans tnui les cas il les embellit ù chaque fois J'incideats nou*ciu\' N est a pa-î la comme une premiÈre apparition de 1 abbe du xviri" siècle?

Il y a donc des raisons de ne croire qu'il moitié saint Jc'rdme et Âmmicn; et même quand on les croirait tout h Tail, leur témoignage semble moins accablant pour leur siècle qu'on ne l'a prétendu. Dans tous les cas, les lettres de Symmaque en ' donnent une meilleure opinion, et je m'y lie d'autimt plus volontiers qu'il n'a pas prétendu juger son temps et faire un traité de morale, ce qui amène toujours îk prendre une ecrlaine altitude. Il dit naïvement ce qu'il pense, se montre à nous comme il est et dépeint les gens sans le savoir. Ses lettres sont d'un honnête homme, qui donne à tout le monde les meilleurs conseils. A ceux qui gouvernent des provinces épuisées par le fisc et la guerre, il prêche l'Immanité'; il recommande aux riclies la bienfaisance, en des termes qui rappellent la charité dirélienne'. Quelquefois il entre résolument dans la vie privée de ses amis; par exemple, il ose demander à l'un d'eux de renoncer aux profils d'un héritage injuste*. Quant à lui, il est partout occupe ii l'aire du bien ; il vient en aide à ses amis mallieureux, prend soin de leurs aiïaires, implore pour eux le secours des homnies puissants, marie leurs filles^, et, après leur mort, redouble de soins en faveur des enfants qu'ils laissent sans protection cL souvent sans fortune'. Sa correspondance ne le fait pas seul connaître; elle permet quelquefois de juger ceux avec lesquels il était en relation. Ses enfants forment des ménages unis, ses amis, pour la plupart, lui ressemblent, et lorsqu'on a fini de lire ses lettres, il semble qu'on vient de traverser une société d'huimétes gens. Je sais bien qu'il est porté à juger avec un peu trop d'indulgence; il prête volontiers aux autres ses qualités et n'aperçoit pas le mal qu'il ne serait

1, Sïinl Jértroe, Epiil.. 3!. — 2. tV, Ii. — :i. VIT. 46 : Smcipe. ora, beiiefaclendi proi-inciam. i/um lioni'mum mrrita l)eo appUcat. — i. IX, un. — 5, iX, iy. — il. VU, 48, M6, l-ii.

pas capable de commettre; mais, malgré ce défaut, il est impossible de ne pas tenir grand compte de son témoignage. 1/im pression qui reste de ce grand monde de Rome, tel qu'on l'entrevoit dans ses lettres, lui est, en somme, favorable et rappelle la société de Trajan et des Antonins telle que nous la montrent les lettres de Pline.

Voici encore un renseignement que nous devons à la correspondance de Symmaque, et qui contrarie un peu l'opinion que nous nous faisons de cette époque. Il nous semble que les gens de cette génération, qui fut la dernière de l'empire, devaient avoir quelque sentiment des périls qui les menaçaient, et qu'il est impossible qu'eu prêtant un peu l'oreille on n'entendît pas les craquements de cette machine qui était si près de se détraquer. Les lettres de Symmaque nous montrent que nous nous trompons. Nous y voyons que les gens les plus distingués, les hommes d'État, les politiques, ne se doutaient guère que la fin approchât. A la veille de la catastrophe, tout allait comme à l'ordinaire, on achetait, on vendait, on réparait les monuments et l'on bâtissait des maisons pour l'éternité*. Symmaque est un Romain des anciens temps, qui croit que l'empire est éternel et ne se figure pas que le monde puisse continuer d'exister sans lui. Malgré les avertissements qu*on a reçus, son optimisme est imperturbable. Il aurait certes bien des raisons d'être un mécontent : le sénat, dont il est si fier d'être membre, n'est presque plus rien, et l'on persécute le culte qu'il professe. Cependant il ne cesse pas de louer ses maîtres et il est satisfait de son temps. C'était une de ces âmes candides qui regardent comme des vérités incontestables que la civilisation a toujours raison de la barbarie, que les peuples les plus instruits sont inévitablement les plus honnêtes et les plus forts, que les lettres ileurissent toutes les fois qu'elles sont encouragées, etc. Or il voit précisément que les écoles